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adevăr şi ficţiune) şi la imaginar (Pentru o istorie a imaginarului), cât şi 
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democraţie). în 1997, lucrarea sa Istorie şi mit în conştiinţa 
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imaginarului (2000, 2006; traducere în coreeană); România, ţară de 
frontieră a Europei (2002, 2005; traduceri în engleză şi franceză); 
Sfârşitul lumii. O istorie fără sfârşit (1999, 2007; traducere în japoneză); 
Tinereţe fără bătrâneţe. Imaginarul longevităţii din Antichitate până 
astăzi (2006); Franţa. Hegemonie sau declin (2010); Tragedia 
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Cuvânt înainte 



Naţiunea este unul dintre marile mituri ale epocii moderne. Alături 
de ideea progresului şi de multiplele ei derivate: revoluţia, democraţia, 
comunismul... Sunt credinţe care au pus lumea în mişcare, religii ale 
vremurilor noi. Imaginarea solidarităţilor de tip naţional constituie 
poate trăsătura cea mai caracteristică a istoriei ultimelor două secole, a 
unui frământat sfârşit de mileniu. începutul noului mileniu vine şi cu 
această întrebare: şi-a epuizat oare naţiunea posibilităţile, şi-a 
îndeplinit până la capăt misiunea istorică, sau mai are încă un rol de 
jucat, într-o lume în rapidă schimbare dar incapabilă deocamdată să-i 
pună ceva similar în loc? 

Trebuia să mă opresc la un moment dat asupra naţiunii, în 
panorama tot mai diversă a imaginarului şi a miturilor pe care o 
completez de la o carte la alta. Unele incursiuni parţiale în terenul 
mitologiei naţionale mi-au fost prilejuite de analiza reprezentărilor 
istorice româneşti (în Istorie şi mit în conştiinţa românească) sau de 
punerea în discuţie a condiţiei discursului istoric în genere (în Jocul cu 
trecutul. Istoria între adevăr şi ficţiune). Naţiunea şi istoria întreţin 
raporturi privilegiate. A venit acum momentul sintezei. 

N-am socotit necesar să fac operă de erudiţie, reluând şi rezumând o 
bibliografie imensă. Mărturisesc că mă preocupă mai mult mecanismul 
decât detaliile. Am încercat să întocmesc un model. Inevitabil am 
procedat la simplificări. Chiar dacă trimiterile la cazurile particulare 
sunt frecvente, lucrarea nu este consacrată naţiunilor, ci naţiunii. Nu 
mitologiilor naţionale, ci mitologiei naţionale. Imaginarului naţional i se 
suprapune, ca în orice privire asupra lucrurilor, imaginarul 
reconstrucţiei pe care o propunem. Dar nici o definiţie, nici o teorie, nici 
o idee, nici un fel de înţelegere a lumii nu ar putea să existe în afara 
unui proces de abstractizare, de detaşare până la un punct de lumea 
pe care vrem s-o reprezentăm şi s-o explicăm. Altă cale nu există. Nu 
putem decât aproxima realitatea. Este limita oricărui demers 
intelectual; este însă şi farmecul nesfârşitelor căutări. Nimeni nu are 
cum să dea soluţii definitive. Putem doar spera să îmbogăţim cu încă o 
imagine inepuizabilul caleidoscop al reprezentărilor noastre. 



Reţete de fericire 



Istoria omenirii reuneşte în fapt două istorii: istorii succesive, 
îmbinate, dar care nu se aseamănă. în cea dintâi oamenii au trăit 
strâns grupaţi în comunităţi restrânse. Chiar marile imperii, 
conglomerate monstruoase, nu făceau decât să acopere structuri de 
viaţă predominant locale. Timpul se scurgea încet, imperceptibil. 
Sentimentul era al unei lumi mereu aceeaşi, cel puţin în datele ei 
fundamentale. O lume organică, fără rupturi, fără invenţii susceptibile 
să modifice radical datele existenţei. 

Apoi lucrurile încep să evolueze spre o lume deschisă, şi să se mişte 
din ce în ce mai repede. Aceasta este modernitatea. Proces intrat pe la 
mijlocul secolului al XVIII-lea într-o fază de accelerare, amplificată până 
astăzi, generaţie după generaţie. Structurile tradiţionale s-au fisurat, 
apoi s-au năruit. Ce oare avea să le ia locul? Omenirea a intrat în era 
invenţiilor. Faţă de lumea tradiţională, dată (nu în sens absolut, dar 
oricum în sensul transmiterii aproape nealterate a fondului de civilizaţie 
de la o generaţie la alta), lumea modernă este inventată, inventată fără 
încetare. 

O dată cu invenţiile intrăm însă într-o logică nouă, dominată de 
neprevăzut. O idee este doar o idee. Cum are să funcţioneze ea o dată 
prinsă în angrenajul social, nimeni nu poate prevedea cu adevărat. 
Construim fără încetare cea mai bună dintre lumi, cu riscul de a nimeri 
peste cea mai rea. 

în fond, spre ce năzuim? Spre două mari ţeluri: fiinţă fragilă, pândită 
de moarte, împresurată de neant, omul are nevoie mai presus de orice 
de protecţie şi de speranţă. Toate alcătuirile umane, efective sau 
imaginare, îşi propun să rezolve cât mai eficient această dublă 
necesitate. 

Cu siguranţă că cele mai simple şi mai funcţionale soluţii de apărare 
sunt cele oferite de formele elementare de coeziune socială, celulele 
alcătuitoare ale societăţilor primitive şi, într-o măsură încă apreciabilă, 
ale lumii pretehnologice. Familia, tribul, clanul, comunitatea rurală — 
solidarităţi primare, apropiate — îl prind pe individ ca într-o carapace, 
limitându-i drastic libertatea, dar asigurându-l în faţa neprevăzutului. 
Simplitatea şi coerenţa raporturilor interumane se prelungesc în 
raporturi nu mai puţin simple şi coerente cu lumea "cealaltă". O lume 
transcendentă responsabilă de ordinea lumii materiale şi de destinul 
omului. Un mecanism închis şi perfect. Totul se leagă şi totul are sens. 
Nimic nu rămâne în afara sistemului. Este lumea de care ne-am 
eliberat. Lumea pe care am pierdut-o. 

Nimic nu rezistă la uzura timpului. Secol după secol, istoria a erodat 
sistematic structurile simple şi închise de solidaritate, împingându-i pe 



oameni într-o lume din ce în ce mai mare şi mai puţin coerentă. Un curs 
lent mai întâi, apoi intrat, o dată cu modernitatea, într-o fază de 
accelerare. Maşinăria socio-economică a ultimelor secole — industrii, 
comerţ, căi ferate, migraţii, urbanizare — a măcinat fără cruţare 
construcţiile tradiţionale. Peste tot cercurile protectoare se estompează 
şi se pierd în structuri tot mai largi şi mai impersonale. Oamenii devin 
mai liberi dar şi mai dezorientaţi. Erau obişnuiţi să meargă pe un drum, 
unul singur, deja trasat, acum li se deschid în faţă o mulţime de 
drumuri potenţiale. Trebuie să aleagă, trebuie să inventeze. Lumea 
veche era, preponderent, prinsă în datele naturale ale existenţei (cu 
adăugiri şi adaptări limitate, care nu afectau "ecosistemul"). Lumea 
nouă cuprinde, pe zi ce trece, o doză tot mai mare de artificialitate: 
este pe cale să devină o lume artificială. 

Nici cerul nu se mai vede la fel de limpede din metropolele lumii 
moderne. Proiecţiile transcendente se diversifică şi se complică pe 
măsura diversificării şi complicării lumii. Declinul credinţelor religioase 
tradiţionale este incontestabil, însoţind declinul structurilor sociale 
tradiţionale. Chiar acolo unde credinţa se păstrează, nu mai prezintă 
intensitatea de odinioară, naturaleţea gesturilor cotidiene şi acea 
firească întrepătrundere dintre viaţa de aici şi cea de dincolo, care 
încărca lumea cu sens. în plus, fiecare tinde să creadă în felul lui; foarte 
mulţi credincioşi de astăzi ar fi fost consideraţi eretici potrivit normelor 
de acum câteva secole. 

Şi totuşi, nu s-a întâmplat ceea ce anunţau raţionaliştii (gândind 
mult prea raţional, adică deloc rezonabil), şi anume dispariţia apropiată 
a religiei, sub loviturile necruţătoare ale ştiinţei şi libertăţii de gândire. 
Ceea ce s-a petrecut, în contextul refluxului credinţelor tradiţionale, 
dovedeşte, paradoxal, nu renunţarea omului la idealurile religioase, ci, 
dimpotrivă, esenţa fundamental religioasă, indestructibil religioasă, a 
spiritului uman. Mai întâi, chiar în zona cea mai afectată de 
consecinţele revoluţiei ştiinţifice şi tehnologice — spaţiul occidental de 
civilizaţie — credinţa şi practicile religioase se menţin la un nivel încă 
semnificativ. Restul însă — şi acesta este punctul cel mai interesant — 
nu s-a pierdut, ci s-a reinvestit. Proiecte şi concepte de factură laică, 
adesea chiar agresiv laice, au fost marcate cu pecetea sacralităţii. 
Ştiinţa, progresul, viitorul, "societatea de mâine" au ajuns să fie 
divinizate, într-un spirit apropiat de al milenarismelor religioase 
medievale. Omul însuşi s-a lăsat tentat de "autodivinizare", în 
aşteptarea transfigurării sale în "supraom" sau "om nou". Mai cu seamă 
ideologiile totalitare ale secolului din urmă au fost manifestări tipice de 
religiozitate militantă, fără Dumnezeu, dar cu promisiunea fermă a 
împlinirii omului în această lume. Pentru alţii, cerul s-a populat cu 
extratereştri, aşezaţi în locul sfinţilor. Şi aşa mai departe ... 

Există în om ceva chiar mai adânc decât credinţa religioasă în sensul 



strict al termenului (ea însăşi, sub forma diverselor ei manifestări, 
databile istoriceşte, un "derivat" şi nu un dat originar). Este setea de 
absolut, obsesia depăşirii limitelor derizorii ale existenţei şi înălţării în 
transcendent. Trebuie să fie un scop mai înalt şi viaţa trebuie să 
însemne mai mult decât apare la prima vedere. Neînsemnată 
altminteri, fiecare existenţă capătă sens prin raportarea la un sistem de 
valori de esenţă superioară. De aici decurg toate: religiile, ştiinţa, 
neîntreruptele căutări, aventura speciei umane. 

Am pornit foarte de departe pentru a ajunge la punctul precis al 
discuţiei: intrarea pe scena istoriei a naţiunilor. Naţiunea este un 
concept cu încărcătură masivă şi simbolică, şi aceasta deoarece s-a 
aşezat la un moment dat în cadrele acelor structuri esenţiale şi perene 
ale spiritului uman la care tocmai m-am referit. Cariera ei începe atunci 
când vechile cercuri de sociabilitate nu mai fac faţă complexităţii noii 
faze istorice. Ceva trebuia să le ia locul, să li se suprapună, ceva nu 
gata făcut, ci construit, în stare să adune laolaltă şi să sudeze 
segmente sociale disparate, dar chemate să funcţioneze împreună. în 
măsura în care structurile tradiţionale nu-şi mai puteau îndeplini 
convenabil rolul de a-i reuni pe oameni într-un sistem coerent, 
alternativa la naţiune ar fi fost anarhia generalizată. Aceeaşi funcţie, de 
adunare şi consolidare, a îndeplinit-o, desigur, şi statul modem. Simplul 
mecanism instituţional nu ar fi fost însă de-ajuns. Era nevoie, mai 
presus de toate, de un sentiment, de o credinţă. Nimic durabil nu s-a 
construit vreodată numai prin forţă. Naţiunea este aşadar prin 
excelenţă formula de solidaritate şi de identitate proprie epocii 
moderne. Dar nu numai atât. A fost şi una dintre principalele 
beneficiare ale transferului de sacralitate. Nu doar un concept sau un 
sistem socio-politic, ci, în egală măsură, o religie. O religie potrivit 
căreia umanitatea este alcătuită (prin voinţă divină sau dispunere 
naturală) din entităţi naţionale, istoria are să se împlinească, în 
universalitatea ei, prin fiecare naţiune în parte, iar individul, la rându-i, 
nu se poate mântui decât în interiorul propriei naţiuni, ca parte infimă a 
unui destin colectiv. Poate nici o altă invenţie umană nu a cuprins atâta 
concentrare de sens ca naţiunea. 

Se explică uşor şi manifestările de intoleranţă. Adepţii unor ideologii 
de factură cvasireligioasă nu au nici un motiv să fie îngăduitori cu cei 
care gândesc altfel. Nimic mai firesc decât să identifice adversari. Ei 
ştiu că au dreptate, adevărul fiind unul singur. Ei ştiu că ceilalţi tulbură 
ordinea universală, mersul lucrurilor aşa cum se cade el să fie. Ca şi 
religiile tradiţionale, religiile moderne (comunismul, naţionalismul...) 
predică armonia şi înfrăţirea. Ele oferă reţete de fericire, imaginând 
spaţii ideale în care toţi oamenii îşi vor afla cu siguranţă rostul şi 
desăvârşirea. Cu atât mai mult trebuie curmat ceea ce stă în calea 
fericirii. în numele marilor religii se şi ucide. Cum altfel ar putea fi 



stârpită necredinţa? 



Mai presus de orice.. 



Putem prinde-n vorbe toate câte ne-nconjoară? Trebuie mai curând 
să ne resemnăm cu ideea că definirea datelor realităţii se înscrie într- 
un joc fără sfârşit. Nu au cum să existe formule ultime şi unanim 
acceptabile. Motivul este structural: vorbele pe care le folosim sunt de 
altă esenţă decât lumea pe care îşi propun să o reprezinte. 
Transpunem lumea potrivit unui cod, recompunând-o în altă 
dimensiune. Cuvintele sunt prea puţine şi prea abstracte faţă de 
inepuizabila bogăţie a universului. Ordonând, simplificând şi 
abstractizând, dăm lumii, fireşte, mai mult înţeles, dar aceasta nu mai 
este lumea adevărată, ci o imagine a ei. Cuvântul naţiune — fiindcă 
naţiunea este în discuţie — nu poate acoperi, decât în urma unei 
convenţii şi cu toate simplificările şi deformările de rigoare, o nesfârşită 
diversitate de manifestări. Chiar dacă am numi fiecare varietate 
naţională cu un cuvânt specific — aşa cum eschimoşii apelează la o 
mulţime de cuvinte pentru a denumi zăpada sub feluritele ei aspecte — 
nu am rezolva în nici un chip problema; am pierde ideea generală, fără 
a atinge mai îndeaproape substanţa lucrurilor. Nu este cazul să 
disperăm, dar, atunci când vehiculăm idei, se cade să fim conştienţi de 
limitele şi constrângerile demersului; cel puţin nu ne va mai uimi 
diversitatea şi chiar nepotrivirea rezolvărilor propuse. 

în fapt, complexităţii realului şi condiţiei particulare a limbajului li se 
mai adaugă o complicaţie: aceea a unghiului de privire. Aprecierea 
oricărei probleme, chiar identificarea ei ca atare, depind de punctul de 
observaţie, care este mereu altul (în funcţie de o multitudine de 
determinări, de la fondul cultural şi ideologic al unei epoci sau civilizaţii 
până la traiectoria personală a fiecărui „interpret"). 

Ce este, aşadar, naţiunea? Brutală întrebare dacă ţinem seama de 
tot ce am spus până acum. Naţiunea este un cuvânt, un concept, care 
nu poartă în sine, în mod obiectiv, o semnificaţie gata făcută. Ceea ce 
înseamnă "naţiune" depinde de alegerea noastră, de modul cum vrem 
să decupăm, să privim, să abstractizăm şi să interpretăm o anume fază 
a evoluţiei istorice. Nu îmi propun aşadar să desluşesc ce ar însemna 
naţiunea în absolut, fiindcă nu există concepte absolute. Nu pot decât 
să schiţez şi să încerc a sintetiza interpretările actuale privitoare la 
naţiune, dezvoltând pe marginea lor propria mea înţelegere. 

Majoritatea autorilor occidentali (mă refer la ei fiindcă mai toate 
ideile vehiculate pornesc din Occident) care au supus analizei, în 
ultimele decenii, ideologia naţională concură în a afirma modernitatea 
şi artificialitatea fenomenului. Cristalizarea acestuia este plasată nu 
mai devreme de secolul al XVIII-lea, în partea ultimă îndeosebi a 
acestui secol, şi exclusiv în Apusul Europei şi în Statele Unite ale 



Americii, urmând extinderea procesului, după 1800, spre Europa 
Centrală şi Răsăriteană, şi generalizarea sa, într-o perioadă mai 
recentă, la scară mondială (urmare a dezmembrării structurilor 
coloniale). Puţini sunt cei care aduc naţiunea mai de departe: dintr : o 
fază timpurie a modernităţii, din Evul Mediu, eventual din Antichitate. în 
principiu, desigur, totul este permis. Naţio este un cuvânt latinesc. 
Romanii defineau prin el ceea ce noi numim astăzi trib sau popor. 
Conceptele, încă o dată, îşi au partea lor de artificialitate şi de consens 
(relativ). Pentru cei mai mulţi dintre exegeţii săi naţiunea presupune 
astăzi o anume sumă de trăsături şi de valori, sau o anume dispunere a 
lor, pe care nu le întâlnim sau le întâlnim altfel structurate în epocile 
anterioare. în lipsa unei definiţii general acceptate, termenul tinde 
totuşi să se aşeze între anume limite, pe care nu le putem depăşi decât 
cu riscul de a sparge complet conceptul. 

Una dintre primele concluzii priveşte caracterul voluntar, construit, 
artificial al naţiunii. Naţiunea este proiecţia în concret a unei ideologii. 
Este o comunitate imaginată (potrivit sintagmei care a făcut carieră, a 
britanicului Benedict Anderson). Antecedentele — spun unii autori — 
contează prea puţin sau chiar deloc. Nu o anumită istorie face 
naţiunea, ci naţiunea, o dată constituită, îşi inventează istoria care, 
aparent, ar fi întemeiat-o. Nu o anume limbă, împărtăşită, îi reuneşte 
pe oameni în naţiune, ci naţiunea, o dată constituită, elaborează o 
limbă standard pe care o impune tuturor membrilor săi. Nu căile de 
comunicaţie moderne fac naţiunea, ci naţiunea, o dată constituită, are 
grijă să-şi lege toate segmentele componente într-o reţea centralizată 
de căi de comunicaţie (funcţia, nu numai economică, dar şi naţională, a 
căilor ferate în secolul al XlX-lea). Şi aşa mai departe... 

Trebuie spus că autorii recenţi nu iubesc naţiunea, şi asta se vede. 
Prejudecăţilor naţionale li se impută conflictele şi actele de intoleranţă 
ale ultimului secol. Mai ales în spaţiul occidental naţiunea pare a-şi fi 
epuizat o bună parte din resurse şi din prestigiu (cel puţin printre 
intelectuali, principalii făcători şi desfăcători de concepte). Viitorul nu 
mai este al ei. Iar cine pierde viitorul riscă să piardă şi trecutul. 
Naţiunea apare ca o construcţie artificială, oarecum curioasă, cu o 
carieră limitată în timp, şi fiindcă cei care o supun acum investigaţiilor 
nu mai cred în ea. Cu totul altfel judecau confraţii lor acum un veac sau 
un veac şi jumătate; aceia credeau cu tărie în naţiune, şi într-o istorie 
sortită să se împlinească tocmai prin naţiuni. Pe când astăzi naţiunii îi 
sunt retezate rădăcinile, pe atunci ele erau împinse până departe, în 
preistorie. Definind orice, ne definim şi pe noi înşine, şi realizăm astfel 
sinteze secunde, în care realitatea este impregnată de atitudinile 
noastre faţă de ea. 

O soluţie de compromis a fost propusă de britanicul Anthony D. 
Smith, într-o lucrare, cu titlu grăitor, privitoare la originea etnică a 



naţiunilor (The Ethnic Origins of Nations, 1986). Punctul de plecare al 
demonstraţiei sale l-a constituit relativa concordanţă, gradul 
semnificativ de suprapunere dintre etnii (sau spaţii lingvistice) şi 
naţiuni. Naţiunile s-au constituit în jurul unor nuclee etnice, şi chiar 
dacă ele au ajuns să reprezinte altceva, originea lor se prelungeşte în 
Evul Mediu şi până în Antichitate. Sunt de altfel o serie de elemente pe 
care etniile le împărtăşesc, într-o măsură variabilă, cu naţiunile 
moderne: mituri fondatoare, amintiri istorice, valori culturale, o anume 
limbă, un teritoriu sau un nume. Se explică astfel mai bine 
excepţionalul ataşament de care a beneficiat naţiunea; multe dintre 
trăsăturile şi simbolurile ei au fost simţite ca autentice, fiindcă veneau 
de departe, transmise de la o generaţie la alta. 

Dată fiind complexitatea realităţilor şi nu mai puţin a raporturilor 
noastre cu ele, interpretările sunt în mod firesc divergente, fără ca 
unele să fie neapărat adevărate şi altele neadevărate. Naţiunea poate 
fi ceva cu totul nou, înglobând totodată o sumă de elemente 
preexistente. Sub acest aspect nu există contradicţie decât dacă vrem 
să existe. Vom încerca să o soluţionăm. 

Ceea ce caracterizează naţiunea este sensul ei totalizant. Avem de-a 
face cu o naţiune atunci când nimic nu se mai află în concurenţă cu ea 
şi cu atât mai puţin deasupra ei. Este un principiu suprem. Evident că 
nu avea cum să se manifeste în lumea de dinainte de 1750 sau de 
1800, aşezată pe alte valori. Franţa poate oferi în această privinţă un 
model interesant. Cazul său este mai net decât oricare altul, prin 
conturarea, cu multe secole în urmă, a cadrului teritorial şi politic în 
care se va afirma la un moment dat naţiunea franceză. Franţa există, 
dacă nu de la Clovis (rege al francilor, nu al Franţei), într-o primă schiţă 
de la destrămarea Imperiului Carolingian, prin tratatul de la Verdun, în 
anul 843, şi cu siguranţă din jurul anului 1000, odată cu instaurarea 
dinastiei capeţiene. De atunci până astăzi se perpetuează aceeaşi 
Franţă, între graniţe clar desenate de la început, care vor cunoaşte 
doar o anume extindere spre Est. Cu un an înainte de tratatul de la 
Verdun, la 842, este redactat şi primul text cunoscut în limba franceză, 
încă departe de franceza de astăzi, dar deja desprinsă de latină 
(Jurământul de la Strasbourg). 

Teritoriu, stat, limbă, ceva mai târziu acţiunea centralizatoare a 
regilor, Franţei nu-i lipseau defel multe din ingredientele naţiunii. 
Cadrul era gata pregătit, dar a trebuit să aştepte aproape un mileniu 
pentru ca naţiunea să-şi intre în drepturi. Până în veacul al XVIII-lea, 
nimic nu a promovat-o şi totul i se opunea. Orizontul principal al 
oamenilor era, ca pretutindeni, cel al solidarităţilor locale. Turla fiecărei 
biserici, şi nu catedrala Notre-Dame. Ţara era un conglomerat de 
provincii, şi aşa a rămas până la Revoluţia din 1789; centralizarea 
practicată de regi a atenuat, fără a anula însă, structurile regionale. 



Revoluţia îşi va face un titlu de glorie abolindu-le şi înlocuindu-le cu 
sistemul administrativ al departamentelor dirijate de la centru. Ceea ce 
îi unea pe locuitorii Franţei era monarhia. Regele, nu naţiunea, era 
sursa autorităţii şi simbolul suprem. Nu numai că Franţa nu era o 
naţiune, dar apărea împărţită în ceea ce am putea numi "naţiuni" 
concurente : nobilimea şi starea a treia. O teorie care a avut viaţă 
lungă îi făcea pe nobili să descindă din războinicii franci, cuceritori ai 
Galiei, în timp ce oamenii de rând ar fi fost descendenţi ai autohtonilor 
galo-romani. Revoluţia le-a apărut acestora din urmă ca o revanşă 
împotriva celor care îi dominaseră mai bine de un mileniu. Nici limba 
franceză — dacă vrem să erijăm limba în argument prim al naţiunii — 
nu era vorbită de toată lumea; în vremea Revoluţiei, cam jumătate din 
populaţia Franţei nu vorbea franţuzeşte, exprimându-se fie în varietăţi 
dialectale ale francezei (normandă, picardă...), fie în alte limbi: 
provensală, bretonă, dialecte germane (Alsacia) sau italiene (Corsica)... 
(Este drept, cealaltă jumătate vorbea! Atunci când invocăm rădăcinile 
etnice ale naţiunii, depinde cum privim lucrurile.) 

Fragmentării interioare — sesizabilă atât în datele reale ale societăţii 
franceze, cât şi în reprezentările sociale, aşadar în imaginarul politic — 
îi corespundea, dimpotrivă, o deschidere "Spre exterior, care nici ea nu 
anticipa în vreun fel distinctele frontiere naţionale. Nobilii francezi se 
simţeau cu siguranţă mai apropiaţi de ceilalţi aristocraţi europeni decât 
de "compatrioţii" lor ţărani. Pentru intelectuali frontierele au apărut 
târziu (în bună măsură prin propria lor contribuţie teoretică). Timp de 
secole a funcţionat în Evul Mediu o "republică intelectuală", a cărei 
limbă de comunicare a fost latina. începutul epocii moderne a 
multiplicat soluţiile lingvistice de comunicare, într-un spirit care nu 
avea nimic "naţional": latina, spaniola, germana, franceza, sau greaca 
în Orient (precum în Ţările Române) au funcţionat ca limbi 
"transnaţionale" ale elitei, cu intensităţi şi durată variabile de la o zonă 
la alta. Rareori nobilii sau intelectualii se exprimau în aceeaşi limbă cu 
oamenii de rând. Secolul al XVIII-lea a fost marele secol al limbii şi 
culturii franceze. Elita europeană vorbea franţuzeşte într-o vreme când 
jumătate din populaţia Franţei nu cunoştea această limbă! Frederic cel 
Mare, regele Prusiei, scria numai în franceză şi îşi manifesta ostentativ 
dispreţul faţă de limba germană. Nici Voltaire, prietenul său francez, nu 
se lăsa mai prejos în materie de cosmopolitism. El n-a pierdut ocazia de 
a-l felicita pe rege — desigur în franţuzeşte — pentru victoria obţinută 
la Rossbach în 1757 împotriva francezilor. Comportamente insolite din 
punctul nostru de vedere, chiar astăzi, când virtuţile ideologiei 
naţionale s-au mai tocit. 

Pentru ca naţiunea să-şi facă intrarea pe scena istoriei, trebuiau să 
dispară (în fapt sau în imaginar, mai ales în imaginar) barierele şi 
compartimentările interne şi să se traseze totodată linii clare, 



despărţitoare şi deosebitoare, între diversele spaţii politico-culturale. 
Este ceea ce s-a întâmplat, sau a început să se întâmple, în secolul al 
XVIII-lea. Secolul acesta, cosmopolit prin excelenţă, a inventat şi 
naţionalismul. încă o dovadă că istoria nu are un curs simplu, ci 
reprezintă o sinteză de evoluţii contradictorii. 



Voinţa de a fi 



Două cărţi spun de la început esenţialul şi anunţă ce avea să se 
întâmple. Mai întâi Contractul social al lui Jean-Jacques Rousseau, 
apărut în 1762 şi, un sfert de veac mai târziu, Ideile asupra filozofiei 
istoriei omenirii publicate de Johann Gottfried Herder între 1784 şi 
1791. 

Suveranitatea aparţine poporului, afirmă răspicat Contractul social. 
Nu există altă autoritate legitimă decât cea delegată de comunitatea 
cetăţenilor. Se prăbuşeşte, mai întâi în imaginar, în aşteptarea 
Revoluţiei, întreg eşafodajul Vechiului Regim. Conglomeratul de stări, 
privilegii şi structuri particulare lasă locul unei alcătuiri omogene, unui 
singur principiu diriguitor. 

Omenirea — argumentează Herder — este alcătuită din popoare, 
fiecare cu caracterul său bine definit, cu spiritul său propriu, manifestat 
în limbă şi cultură, cu destinul său în lume. 

Şi astfel, naţiunile îi adună pe oameni şi îşi împart lumea. Nimic nu 
se petrece în afara cadrului naţional. Prin voinţa lui Dumnezeu, prin 
porunca Naturii, sau prin decizia oamenilor: oricum, faptul în sine 
acesta este. Cu variantele respective, mai mult teoretice până la urmă: 
Rousseau anunţă varianta contractuală, caracteristică filozofiei 
franceze în materie, Herder varianta culturală, etnică şi lingvistică, 
preferată de teoreticienii germani. Cu alte cuvinte, te naşti german, dar 
alegi să fii francez. însă, fie prin naştere, fie prin opţiune, trebuie să 
aparţii unei naţiuni. Altceva nu mai există. 

Ambiţios proiect, menit să substituie sistemului complex de 
solidarităţi moştenite o singură mare solidaritate. Cum să aduni laolaltă 
oameni pe care mai nimic nu-i leagă? Ei nu se cunosc între ei şi, 
exceptând valorile naţionale care li se recomandă, au interese, 
preocupări şi credinţe de tot felul. Fără liantul naţional ar fi străini unii 
de alţii. Acesta a fost până la urmă miracolul naţiunii. A creat, nu din 
nimic, dar oricum din elemente disparate, o credinţă care s-a dovedit 
mai puternică decât oricare alta şi care, chiar contestată şi diminuată, 
îşi păstrează încă ceva din seducţia ei originară. Acest succes uluitor al 
mitologiei naţionale l-a îndemnat, după cum am văzut, pe Anthony 
Smith să lege, cu oarecare justificare, fenomenul naţional modem de 
evoluţiile anterioare, îndeosebi de substratul etnic: o manieră de a 
explica adeziunea oamenilor la un principiu altminteri abstract. 

Fapt este că declinul, în realitate şi poate încă şi mai mult în 
imaginar, al structurilor şi valorilor tradiţionale nu putea să nu genereze 
o nouă formulă de coeziune. Mai complexă şi mai simplă în acelaşi 
timp. Societăţile moderne sunt atât de complexe, încât pentru a 
funcţiona sau pur şi simplu pentru a supravieţui au nevoie de un 



principiu împărtăşit de unitate, de un consens care să anuleze sau cel 
puţin să ţină în frâu mulţimea contradicţiilor. Putem defini naţiunea 
drept o comunitate complexă dar simplificată şi omogenizată în 
imaginar, învestită cu un înalt grad de coerenţă şi cu un destin specific 
care o delimitează şi o deosebesc de celelalte comunităţi similare. 

Naţiunea este o mare solidaritate. Ea presupune o singură condiţie 
obligatorie: voinţa de a fi. Limba, religia, teritoriul, istoria, structurile 
economice nu pun, fiecare în parte, vreo condiţie obligatorie. Naţiunea 
se poate face — dacă o anumită elită o doreşte la un moment dat, şi 
ştie să fie suficient de convingătoare — şi fără unul sau altul din factorii 
respectivi. Fireşte, nu pot să lipsească toţi aceşti factori. Cum să 
imaginăm o naţiune lipsită de orice liant? Dar lianţii sunt diverşi şi 
amestecul lor mereu diferit. Universală este doar ideea în sine de 
naţiune, de solidaritate a unei mari comunităţi. 

Raportarea naţiunii la etnie se justifică în numeroase cazuri, dat fiind 
că principalul liant (nu obligatoriu, însă foarte frecvent) al unei 
construcţii naţionale este o anume limbă. Nu vom complica lucrurile 
încercând să definim poporul sau etnia, categorii istorice înţelese ca 
precedând şi susţinând construcţiile naţionale moderne. Termenul etnie 
este de altfel preferabil; cuvântul "popor" spune atât de multe, este 
atât de vag, de politizat şi de uzat încât nu se poate face nici o discuţie 
serioasă utilizându-l. Cât despre etnie, ea poate oferi trăsături bine 
cristalizate în societăţile primitive, acolo unde au identificat-o mai întâi 
antropologii (structură familială, economică, socială, limbă şi cultură 
comune). Dar în faza istorică mai evaluată, premergătoare constituirii 
naţiunilor, cu greu am putea găsi elemente deosebitoare, net definite, 
între etnii sau "popoare" altele decât limba. Cu alte cuvinte, francezii 
sunt cei care vorbesc franţuzeşte şi românii cei care vorbesc 
româneşte. în rest, nu există o manieră absolută — detectabilă ştiinţific 
— de a fi francez sau român, care să-i lege pe toţi francezii sau pe toţi 
românii între ei şi să-i deosebească net de ceilalţi. Nu există un tip de 
societate sau de relaţie cu Dumnezeu care să fie specific şi exclusiv 
franţuzesc sau românesc. Deosebirile sunt sociale şi de fază istorică, nu 
de esenţă etnică. Limba este, aşadar, primul criteriu şi unicul cu 
adevărat deosebitor. Dar şi în acest caz, până-n faza naţională, elita se 
exprima adesea în limbi altele decât limba "poporului". în plus, ce 
înseamnă, de pildă, a vorbi franţuzeşte? Este şi nu este aceeaşi limbă 
cea vorbită în saloanele de la Versailles şi cea vehiculată de ţăranii 
francezi în diversele graiuri locale. Astăzi folosim limbi standard, 
unificate tocmai prin "voinţa naţională". Naţiunea nu le-a moştenit aşa; 
a trebuit să le prelucreze pentru a face din ele expresia cea mai 
caracteristică a unui organism social omogenizat. Şi de data aceasta 
adevărul are două feţe: naţiunea îşi are obârşia (într-o măsură 
variabilă) în unitatea de limbă, dar şi unitatea de limbă îşi are obârşia 



în naţiune. 

Cert este că limba se dovedeşte cel mai puternic dintre toţi lianţii 
utilizabili. Ce altceva poate reuni o masă de oameni care nu are multe 
alte trăsături în comun? Cazul german este tipic. Un spaţiu fărâmiţat 
politic, divizat şi religios (între catolici şi protestanţi) începând din 
secolul al XVI-lea, şi, în plus, prezentând, şi în plan lingvistic, 
numeroase şi foarte pronunţate forme dialectale. Vorbitorii unor 
dialecte distincte practic nu se înţeleg între ei. Limba literară germană, 
care datorează mult Bibliei traduse de Luther (în 1534), a unificat, în 
sens cultural, un spaţiu extrem de fragmentat. Pentru germani, în 
momentul afirmării solidarităţilor de tip naţional, limba a devenit 
argumentul suprem. Ea singură îi unea pe germani. Limba, înţeleasă, 
fireşte, ca expresie a unei etnii distincte şi purtătoare a unei culturi 
comune. Interpretarea germană a naţiunii (în sens lingvistic, etnic, 
rasial) derivă logic dintr-o situaţie istorică specifică. 

Şi în constituirea naţiunii franceze, limba şi-a avut funcţia ei, dar 
într-un proces diferit de cel german. Este o limbă care a cucerit treptat 
teren, pornind dintr-o zonă relativ restrânsă din jurul Parisului. 
Monarhia nu a urmărit cu tot dinadinsul francizarea Franţei. Am văzut 
că în vremea Revoluţiei nu toţi francezii vorbeau franţuzeşte. Alsacienii 
se exprimau într-un dialect german, şi aici va fi un măr al discordiei 
între cele două naţiuni vecine şi rivale. Regii Franţei au privit adesea 
spre Est, iar regimurile care s-au succedat o dată cu Revoluţia, au vizat, 
perseverent, extinderea graniţei franceze la Rin. Dreptul istoric invocat 
(aşa se prezenta Galia în Antichitate, acestea erau frontierele naturale) 
trecea înaintea oricărei apartenenţe etnice. Pe de altă parte Revoluţia, 
pe urmele Contractului social, a aşezat suveranitatea poporului mai 
presus de orice. Principiul naţiunii era politic, nu lingvistic. Nu avea 
nimic de-a face cu sângele moştenit, ci cu sângele vărsat în comun. 
Oricine putea deveni francez, şi această concepţie — generoasă în sine 
— , ajutată de Revoluţie şi de războaiele napoleoniene, putea să întindă 
până departe Franţa şi naţiunea franceză (la 1811, Franţa ajunsese să 
numere 130 de departamente — faţă de 83 create de Revoluţie — şi 
cuprindea, în afara teritoriului ei actual, Belgia, Olanda, Renania şi o 
parte din Italia). Criteriul teoretic de apartenenţă la naţiunea franceză 
nu a fost aşadar etnia sau limba, dar aceasta nu a împiedicat limba 
franceză să pună stăpânire pe teritoriul naţional. Nu oricine poate 
deveni german. Oricine poate deveni francez, dar cu condiţia integrării 
sale în cultura franceză. 

Franţa a câştigat bătălia lingvistică. Alţii nu au reuşit. Modelul 
francez i-a tentat pe maghiari în a doua jumătate a secolului trecut. în 
mare, Ungaria regimului dualist austro-ungar (1867- 1918) număra cam 
jumătate maghiari şi cealaltă jumătate minoritari. Era însă, în mod 
oficial, o singură naţiune, naţiunea ungară, în care erau integrate 



diversele naţionalităţi. Le-a lipsit maghiarilor şi ponderea, faţă de 
ceilalţi, şi timpul, şi forţa Franţei şi a culturii franceze, după cum nici 
contextul, nici momentul istoric nu mai erau aceleaşi (naţionalităţile 
împotrivindu-se maghiarizării, cu atuul suplimentar al unor state 
naţionale susţinătoare: România, Serbia). Ungaria a eşuat în a deveni o 
Franţă, însă mecanismul în sine al reuşitei ar fi fost acelaşi. 

Sunt şi situaţii când limba comună nu foloseşte la nimic sau când se 
face şi se desface, ca limbă comună, după cum cer interesele politice. 
Printr-o lungă istorie, ca şi prin limbă, austriecii nu ar fi mai puţin 
germani decât germanii. Ei nu mai sunt totuşi germani, ci austrieci : 
aşa a decis istoria, aşa au decis ei înşişi. Basarabenii îşi spun acum 
moldoveni. Este dreptul lor să o facă; dacă vor, pot rămâne sau 
redeveni români, dacă nu vor, nu mai sunt. Limba poate ajuta, dar, 
evident, nu obligă. Sârbii şi croaţii au descoperit pe la 1820 că vorbesc 
aceeaşi limbă: sârbo-croata (de fapt s-a procedat la o unificare 
lingvistică a unor varietăţi dialectale). A fost punctul de plecare al unei 
potenţiale naţiuni iugoslave. Statul iugoslav o dată dezmembrat, limba 
urmează aceeaşi cale: sârba şi croata sunt proclamate din nou limbi 
distincte. 

Ca liant, religia poate fi uneori la fel de importantă sau chiar mai 
importantă decât limba. Nu există reguli. Germanii sunt protestanţi şi 
catolici; conflictele dintre aceste comunităţi care au însângerat 
Germania şi chiar Europa (Războiul de treizeci de ani) sunt anterioare 
constituirii naţiunii. Sârbii şi croaţii însă, vorbind o limbă comună sau 
cel puţin considerată comună, au rămas separaţi prin religie (primii 
ortodocşi, ceilalţi catolici). Religia neînsemnând doar o chestiune de 
dogmă, ci un întreg complex de reprezentări şi de repere culturale. 
Principala falie a continentului european este cea care separă Europa 
catolică şi protestantă de Europa ortodoxă. Exact de-a lungul acestei 
linii s-a divizat Iugoslavia, cu circumstanţa agravantă a intervenţiei 
celui de-al treilea factor: factorul islamic. Relativa unitate lingvistică nu 
a putut rezista unei întreite ofensive religioase (şi, încă o dată, nu 
exclusiv religioase, ci unor disensiuni adânci de ordin cultural). 

Marea Britanie prezintă alt caz interesant al unei limbi comune care 
nu reuşeşte să mai fie liant naţional. Engleza a cucerit întreaga lume, 
lăsând mult în urmă franceza; dar franceza — ca factor de unitate — s- 
a descurcat mult mai bine la ea acasă decât engleza. Rezultatul 
divergent a două filozofii politice: una centralizatoare, cealaltă 
acceptând specificul şi autonomiile locale. Cert este că insulele 
britanice cuprind astăzi patru spaţii naţionale sau în curs de a se afirma 
ca atare: Anglia, Scoţia, Ţara Galilor, şi, fireşte, Irlanda, care în cea mai 
mare parte a ei s-a desprins de ansamblu (un al cincilea spaţiu, Irlanda 
de Nord, amestecă identităţi distincte şi contradictorii). Şi totuşi, 
engleza, ca şi franceza în Franţa, s-a impus, cu secole în urmă, în 



întregul perimetru britanic, împingând spre periferie graiurile celtice. A 
supravieţuit însă conştiinţa identităţilor regionale, alimentate nu numai, 
dar şi de distincţiile religioase: Anglia este anglicană, Irlanda catolică şi 
Scoţia calvină. Fenomenul recent este cel al "reînvierii", voite, 
artificiale, a limbilor "originare", solicitate, dacă nu să triumfe asupra 
englezei, cel puţin să confere nota identitară de rigoare. Când toată 
planeta se exprimă astăzi englezeşte, scoţienii, a căror limbă maternă 
este engleza, îşi propun să reactualizeze limba aproape uitată a 
strămoşilor lor îndepărtaţi! 

Teritoriul comun pare o condiţie de la sine înţeleasă. în fapt, nu este 
întru totul aşa. în ciuda unei continuităţi nu numai teritoriale, dar şi 
lingvistice, naţiunile Americii Latine sunt distincte. Se întâmplă ca 
teritoriul comun să sudeze culturi diferite, dar încă şi mai frecvent 
spaţiul geografic nu poate nimic împotriva diversităţii culturale. Europa 
centrală şi de sud-est oferă în acest sens un exemplu aproape perfect. 
Naţiunile care s-au desprins din acest amalgam erau departe de a 
dispune de un teritoriu propriu exclusiv. Chiar acum, la capătul unui 
secol de relativă omogenizare, minorităţile, ataşate cultural şi 
sentimental unor naţiuni concurente, sunt prezente pretutindeni, şi 
uneori, în zone limitate, chiar ca majorităţi (maghiarii din sudul 
Slovaciei sau din Covasna şi Harghita, albanezii din Kosovo...). Această 
nepotrivire dintre structurile teritoriale şi culturile naţionale i-a 
determinat la începutul secolului pe socialiştii austrieci ("austro- 
marxiştii") să ia în considerare un proiect de autonomii naţionale pe 
baze strict culturale, fără o dezmembrare de ordin politic greu de 
realizat şi în multe privinţe păgubitoare pentru toţi. Soluţia lor nu a 
prins, dar nu înseamnă că nu ar fi fost posibilă o confederare de 
naţiuni, definite cultural şi nu teritorial. 

Cazul evreilor este încă mai special. Erau sau nu o naţiune înaintea 
constituirii statului Israel? Nici vorbă de teritoriu, fie el şi împărţit cu 
alţii, ci doar o comunitate cultural-religioasă răspândită în întreaga 
lume. Nu numai teritoriul lipsea, dar nici limba vorbită nu era aceeaşi. 
Şi totuşi, această comunitate a creat la un moment dat un stat - sau a 
recreat statul antic al Israelului — şi a reactualizat o limbă moartă — 
ebraica. Este una dintre cele mai pure manifestări ale naţiunii. 
Naţiunea ca voinţă, naţiunea care nu este creată de limbă, teritoriu sau 
de alţi factori "obiectivi", ci se creează ea însăşi pe sine. 

Evoluţiile socio-economice nu pot fi, pe drept cuvânt, ocolite atunci 
când încercăm să definim determinările fenomenului naţional. Este 
greu să ne imaginăm naţiunea fără burghezie, fără căi de comunicaţie 
moderne, fără activităţi economice în măsură de a "suda" un teritoriu, 
fără mobilitate socială. Tocmai aceşti factori, în mare măsură, au spart 
îngrădirile tradiţionale şi i-au adunat pe oameni în spaţii mai ample şi 
mai coerente. Nu este deloc nelegitimă, fireşte, o interpretare socio- 



economică a naţiunii. Doctrina marxist-comunistă, îndeosebi prin 
tentativa lui Stalin de a defini naţiunea potrivit primatului acordat de 
Marx forţelor economice (Marxismul şi problema naţională, 1913), a 
instituit "piaţa economică unitară" în criteriu obligatoriu al naţiunii. Nu 
ar exista, cu alte cuvinte, naţiune, fără un grad semnificativ de 
coeziune economică. Nu putem spune decât că acest criteriu este la fel 
de adevărat sau de neadevărat ca şi criteriile precedente. Dacă se 
tinde spre formarea unei naţiuni, modernitatea economică, forţele 
capitalismului, fireşte, ajută. Dacă nu, ele nu servesc la nimic. Forţele 
naţionale şi cele economice pot trage de altfel şi în direcţii complet 
opuse. Cazul Austro-Ungariei este cât se poate de edificator. Ca unitate 
economică a reprezentat o reuşită. "Piaţa unitară" a susţinut până la 
capăt soluţia austro-ungară, nu mişcările centrifugale ale micilor 
naţiuni. Nu din motive economice a dispărut monarhia habsburgică, ci, 
pur şi simplu, fiindcă cea mai mare parte dintre supuşii ei nu au mai 
vrut-o. Nu a fost un imperativ al istoriei, ci o decizie voluntară. 

Nu se poate da până la urmă un răspuns simplu la întrebarea dacă 
naţiunile reprezintă ceva cu totul nou sau continuă şi reelaborează 
structuri şi valori deja existente. Răspunsuri simple în genere nu există, 
mai ales când vorbim despre oameni şi despre istorie. Naţiunea a 
folosit ce a avut la îndemână. Nu a ieşit din neant. însă a prins 
elementele de solidaritate existente într-o structură care, calitativ, este 
cu totul nouă. Continuitatea şi discontinuitatea nu se exclud, decât în 
prea săracul nostru limbaj, şi în comoditatea interpretărilor istorice 
curente! Pe de altă parte, nu vom întâlni două naţiuni care să se fi 
constituit riguros la fel. Fiecare a jucat în felul ei cu cărţile pe care i le 
oferea istoria. Remarcabil rămâne faptul că din îmbinarea atât de 
diferită a unor elemente constitutive foarte diverse (limbă, religie, 
teritoriu, tradiţie istorică, factori socio-economici...) au rezultat 
construcţii, desigur nu identice, dar care au un aer de familie foarte 
accentuat. Dovadă că până la urmă nu atât materialul a contat, cât 
proiectul ideal. 

Şi încă o remarcă: fără a desconsidera ceea ce se află la originea 
naţiunilor, să nu ne lăsăm înşelaţi de cum arată naţiunile astăzi. 
Relativa coerenţă pe care o înfăţişează este rezultatul acţiunii lor 
asupra lor înşile. Totul se prezintă astăzi mult mai net: şi limba 
naţională, şi spaţiul naţional, şi structurile economice naţionale, decât 
în momentul dintâi. Naţiunea este un produs al istoriei. Naţiunea este 
însă şi propriul ei produs. 



Istoria în sprijinul naţiunii 



Am detaşat de ceilalţi factori problema delicată a istoriei naţionale. A 
trecutului comun, tradiţiilor împărtăşite, care constituie fundamentul 
oricărei naţiuni. Un fapt este sigur: naţiune fără istorie naţională nu 
poate să existe. S-a petrecut însă o curioasă, deşi explicabilă, inversare 
de roluri: naţiunea şi-a elaborat istoria şi această istorie, o dată 
elaborată, a fost înfăţişată ca făuritoare a naţiunii. Se joacă aici, ca 
întotdeauna când se invocă autoritatea istoriei, pe dublul sens al 
cuvântului, istoria însemnând în egală măsură ceea ce s-a întâmplat, şi 
discursul, de fapt multitudinea de discursuri, despre ceea ce s-a 
întâmplat. Orice discurs pretinde că se identifică cu istoria reală, şi cu 
atât mai mult discursul naţionalist, dată fiind ambiţia lui de a defini 
valori mai presus de oricare altele. 

Voi spune despre istorie ceea ce am spus şi despre ceilalţi factori: ea 
ajută la zidirea naţiunii în măsura în care proiectul naţional înţelege s-o 
utilizeze. în mod cert fragmentar şi orientat: punând în relief 
elementele de unitate, estompându-le sau chiar ignorându-le pe 
celelalte. Am cădea în capcana istoriei naţionale dacă ne-am închipui 
că istoria cuprindea în germene, de la începuturile sale, proiectul 
naţional. Din punctul de vedere al Franţei moderne, invocarea Galiei 
este firească. Dar, din perspectiva Galiei, nu exista nici o Franţă! Nu se 
poate defini o tipologie, un raport de neclintit între evoluţia istorică a 
diverselor structuri teritoriale sau culturale, şi configuraţia actuală a 
naţiunilor. Aproape întreaga istoriei a Cehiei s-a desfăşurat în spaţiul 
german; a existat o întrepătrundere a celor două culturi. Dar soluţia 
modernă avea să fie alta, nicidecum o fuziune ceho-germană. Şi 
Ungaria a fost o unitate istorică, dar nu a putut deveni o unitate 
naţională. în schimb românii s-au unit, fără a fi fost vreodată uniţi. Nu 
istoria comună a făcut România, ci o apropiere determinată de alţi 
factori (lingvistic, cultural, geo-politic). Sunt şi conjuncturi care pot 
schimba cursul. Istoria s-a desfăşurat într-un anume fel, dar putea să 
meargă şi pe alte căi. Fără Războiul de treizeci de ani, care a pulverizat 
spaţiul german (şi în plus a orientat expansiunea austriacă spre Est), 
istoria modernă a Europei ar fi fost alta. Dacă Germania şi Austro- 
Ungaria ar fi câştigat primul război mondial (sau dacă acest război nu s- 
arfi declanşat), am avea astăzi probabil o împărţire politica-naţională a 
Europei diferită (cu atât mai mult cu cât al doilea război mondial a fost 
consecinţa celui dintâi). Alte evenimente ar fi creat o altă istorie. 
Fireşte, istoria nu se face cu "dacă", dar nu se face nici cu "scopuri 
ultime". Imaginarea de istorii paralele, virtuale, se justifică măcar ca 
antidot la tentaţiile teleologice, mereu capturate de ideologii, gata 
oricând să se valideze prin recursul la istorie: "Aşa a vrut istoria!" 



Chiar astăzi nu există nici pe departe naţiuni omogene, şi aceasta la 
capătul unei acţiuni dirijate vizând omogenizarea spaţiilor naţionale. Cu 
atât mai puţin în urmă cu secole. Pe la 1830, Franţa, una privită de 
departe, era în fapt un mozaic incredibil: ştiinţa de carte, de pildă (mă 
refer la ancheta întreprinsă de Emmanuel Le Roy Ladurie pe marginea 
registrelor de recrutare), înregistra variaţii cuprinse între câteva 
procente şi peste 80%. într-o lectură statistică, părţile Franţei apar mai 
departe unele de altele decât Franţa în ansamblu de celelalte ţări 
europene! Şi este totuşi Franţa, ţara centralizată prin excelenţă, peste 
care trecuse şi tăvălugul Revoluţiei. Istoria nu a făcut nimănui cadou o 
unitate reală; îi revenea naţiunii misiunea de-a o încerca. 

Dacă naţiunile ar fi un simplu produs natural, am spune că într- 
adevăr "istoria le-a vrut"; am constatat însă partea primordială de 
voinţă cuprinsă în proiectul naţional. Chiar dacă istoria reală a creat tot 
felul de solidarităţi, topite apoi în amalgamul naţional, întrebarea este, 
trecând în planul ideal, în care se aşază cu adevărat naţiunea, în ce 
măsură construirea conştientă, voită a acesteia a făcut sau nu apel la 
un fond de memorie împărtăşită. în ce măsură s-au făcut Franţa, 
Germania sau România, fiindcă francezii, germanii sau românii ar fi 
avut conştiinţa unei istorii comune? Memoria aceasta desigur că există, 
dar ea este o memorie fabricată şi nici nu are cum să fie altfel. Pe 
oameni (referindu-ne la membrii unei comunităţi vaste cum este 
naţiunea) nu-i leagă în genere amintiri comune; acestea există doar la 
nivelul unei comunităţi primare. Istoria pe care o ştiu ei este învăţată; 
ea a fost confecţionată de cineva într-un anume scop. Nu memoria unor 
fapte istorice se află la originea proiectelor de unitate, ci proiectele 
respective se traduc într-un anume sistem de reprezentări istorice care, 
în funcţie de forţa sa de penetraţie, se prinde în memoria colectivă şi 
poate deveni un factor politic activ, adesea decisiv. 

România este un stat nou. Nu a existat înainte de 1859. Pentru a 
compensa această întârziere istorică şi pentru a susţine proiectul 
naţional şi ideea statului unitar, istoriografia românească modernă a 
conceput un cadru comun al istoriei naţionale. Dacia antică, 
principatele medievale, distincte dar totuşi strâns alăturate (şi chiar 
reunite de Mihai Viteazul la 1600, moment efemer însă mai strălucitor 
decât o întreagă epocă), şi, în sfârşit, România modernă, culminând cu 
România Mare din 1918 , alcătuiesc un ansamblu istoric a cărui 
veridicitate pare multora de necontestat. 

Şi totuşi, cronicile slavo-române din secolele XV-XVI nu ştiau şi nici 
nu aveau cum să ştie că ar exista o "Românie", sau un spaţiu menit a fi 
cândva România. Sunt cronici distincte ale statelor româneşti (ale 
Moldovei, de fapt, cele păstrate). Momentul fondator este începutul 
statului respectiv (descălecatul lui Dragoş în Moldova). Dacii, romanii, 
Traian şi Decebal nu există. Pe un asemenea discurs istoric nu se putea 



clădi o politică de apropiere a românilor, cu atât mai puţin unitatea lor. 

în secolul al XVII-lea, un pas înainte. Grigore Ureche, Miron Costin 
vorbesc despre romani, despre originea comună, despre latinitatea 
limbii române. Românii devin "fraţi", dar nu o singură fiinţă, un singur 
popor; aşa citim, poate, noi, astăzi, cronicile, dar nu aşa le-au gândit 
cronicarii. Scriind despre ceea ce astăzi numim "originea românilor", 
Miron Costin îşi intitulează incursiunea istorică De neamul 
moldovenilor. Unirea de la 1600 îi apare ca un act de cucerire, cum a şi 
fost în realitate, dar cum nu mai este din perspectivă naţională. 

Abia Gheorghe Şincai, pe la 1800, scrie o istorie unitară a românilor 
(Cronica românilor şi a mai multor neamuri), iar apoi maniera de 
abordare a trecutului avea să se precipite spre formula naţională de 
istorie. Cu remarca totuşi că, din perspectiva "micii Românii" de la 
1859, Ţara Românească şi Moldova, componentele noului stat, 
continuau să aibă o pondere sensibil mai mare în viziunea istorică 
globală decât Transilvania. Ecuaţia transilvăneană rămâne un timp 
incertă; nimeni nu ştia că provincia de peste munţi se va uni la 1918 cu 
România. Istoria luptei pentru unire s-a scris retrospectiv după 1918, 
amplificându-se considerabil sensul unitar al istoriei româneşti. 

Cum se vede, apropierea apoi unirea teritoriilor româneşti reprezintă 
un proces gradat, de durată, iar reconstituirea istoriei s-a adaptat 
proiectelor politice. Românii au fost învăţaţi cum să-şi gândească 
istoria. 

Românii şi istoria lor nu sunt un caz singular. Epoca modernă 
(secolul al XlX-lea în principal) făureşte conştiinţa naţională, în bună 
măsură prin raportare la istorie. Acum se pun bazele unei culturi 
comune şi unei memorii împărtăşite, prin şcoală, prin carte, prin 
presă... Acesta este şi sensul demonstraţiei lui Benedict Anderson (în 
Imagined Communities). într-adevăr, în lipsa unor asemenea mijloace 
de penetrare în mase, cum ar fi ajuns membrii unei comunităţi 
naţionale să ştie cam aceleaşi lucruri, să simtă şi să gândească 
aproximativ la fel (cel puţin cu privire la marile probleme ale naţiunii)? 

Fiecare naţiune şi-a alcătuit o istorie, nici neadevărată, dar nici întru 
totul adevărată (ca orice istorie de altfel). Faptele au fost combinate în 
aşa fel încât totul să conducă, din cele mai vechi timpuri până în 
prezent, spre formula naţiunii, respectiv a statului naţional. Disensiunile 
din interiorul viitoarei naţiuni au fost atenuate, oricum subordonate 
principiului unificator. S-au aşezat în schimb, în prim-plan, conflictele cu 
ceilalţi: în spiritul dialecticii "identitate-alteritate". Originile, ca în orice 
mitologie istorică, s-au bucurat de un interes aparte. De două secole 
încoace asistăm la o curioasă competiţie: fiecare naţiune îşi caută 
începuturi cât mai îndepărtate şi mai valorizante. Cu cât rădăcinile sunt 
mai adânc înfipte şi mai viguroase, cu atât arborele este mai puternic şi 
mai rezistent. Istoria s-a decupat potrivit decupajelor naţionale, 



"naţionalizându-se" până şi preistoria. Logic din perspectiva actuală, 
dar destul de ciudat dacă am încerca să privim dinspre celălalt capăt al 
istoriei; ce ar zice oamenii epocii de piatră dacă ar afla că sunt asimilaţi 
românilor, germanilor sau francezilor, după cum cad astăzi frontierele 
etnice sau politice? 

S-a petrecut o completă întoarcere a sensurilor miturilor fondatoare. 
Până în faza naţională a istoriei, întemeietorii veneau de regulă din 
"altă parte", aducând cu ei o doză de prestigiu şi de sacralitate pe care 
solul autohton n-ar fi putut-o conferi. Orice, numai ţărani de-ai locului 
să nu fie! Biblia, grecii şi romanii au oferit, vreme de un mileniu, 
principalele repere istorice şi politice, inclusiv o mulţime de răspunsuri 
cu privire la origini. împăraţii germani se socoteau continuatori ai 
Imperiului Roman. 

"Troienii" Francus şi Brutus apăreau ca primi fondatori ai monarhiilor 
franceză şi engleză. Filiaţii biblice explicau originea popoarelor. Actele 
de cucerire nu stârneau încă frustrări şi gânduri de revanşă; ele se 
înscriau în mersul firesc al istoriei. Războinicilor străini le revenea 
misiunea de a pune ordine în spaţii până la ei amorfe: francii 
întemeiaseră Franţa, normanzii varegi, Rusia. Asemenea interpretări nu 
mai corespundeau însă ideologiilor naţionale. Orientarea democratică a 
proiectului naţional presupunea deplasarea misiunii istorice fondatoare 
dinspre eroi spre mase, iar decupajul naţional însemna prelungirea, 
până la primele începuturi, a unei istorii autohtone. Nu cuceritorii 
străini, nici nepoţii lui Noe, nici elitista moştenire istorica-mitologică 
greco-romană, bună pentru toţi, aşadar lipsită de virtuţi de ordin 
naţional, ci "oamenii pământului" se aşezau în prima linie, asigurând 
cursul neîntrerupt al fiecărei istorii naţionale de la timpurile dintâi până 
în prezent. 

Strămoşii îndepărtaţi, în noua variantă, trebuiau să fie nu mai puţin 
respectabili decât fuseseră fondatorii tradiţionali. Cine era în măsură să 
invoce o mare civilizaţie autohtonă nu ezita desigur să o facă. 
Naţionalismul italian a recurs la romani, iar cel grecesc la vechii greci. 
Chiar astăzi, Grecia consideră Macedonia ca "marcă înregistrată", care 
îi aparţine, graţie lui Alexandru cel Mare. Reîntemeierea — eşuată — a 
Imperiului Roman, prin Mussolini, se înscrie într-o logică similară. 
Tentativa românilor — ajutaţi şi de nume! — de a se considera romani 
puri (până dincolo de mijlocul secolului al XlX-lea), cu alte cuvinte 
continuatori direcţi ai istoriei imperiale romane, era de natură a înălţa 
considerabil prestigiul unei naţiuni, altminteri destul de modeste în 
termeni politici şi culturali moderni. Nici turcilor nu le-a ajuns gloria 
istoriei otomane (oarecum recentă şi prea universalistă pentru proiectul 
de stat naţional); aşa se face că Turcia modernă a înţeles să pună în 
valoare Imperiul hittit, corespondentul statului turc de astăzi în urmă cu 
câteva milenii. 



La nevoie strămoşii pot fi promovaţi, retrospectiv. Ce nu se poate 
atunci când naţiunea se aliază cu istoria! Cât timp românii erau romani, 
îi priveau cu dispreţ pe daci, ca pe nişte barbari. Apoi — în spiritul 
logicii naţional-autohtoniste — balanţa s-a echilibrat, mai mult chiar, a 
început să încline spre cei cândva dispreţuiţi. Pe măsură ce ponderea 
lor devenea mai mare în geneza românilor, dacii îşi adăugau noi 
trăsături de civilizaţie. Soluţia extremă o reprezintă repudierea 
romanilor şi extracţia pur dacică a poporului român. Interpretarea 
aceasta a ridicat şi civilizaţia dacă pe cele mai mari înălţimi. Este o 
mitologie naţională care îşi are originile nu în Dacia reală, ci în Dacia 
preistorică a lui Nicolae Densuşianu (publicată postum în 1913). Spaţiul 
dacic ar fi fost vatra primei mari civilizaţii; de aici se trag toate, de aici 
au pornit şi romanii, de aici s-au separat limbile şi culturile europene. în 
asemenea condiţii, se putea renunţa fără nici o pierdere la romani. 

Nu mai puţin seducătoare decât civilizaţia este absenţa civilizaţiei: 
starea primitivă, naturală a comunităţilor umane. Din profunzimile 
acesteia se cuvine să-şi tragă naţiunile seva, fiecare propria-i sevă, şi 
nu din civilizaţii cosmopolite, artificiale şi obosite. După ce purtaseră 
vreme de o mie de ani povara Imperiului Roman, germanii s-au 
reorientat spre o istorie specific germană, care nu avea prea mult de-a 
face cu un imperiu de împrumut, l-au redescoperit pe vechii germani şi 
au constatat cât de aproape sunt de ei. Poporul german, în simplitatea 
lui ereditară, necorupt de civilizaţie, necorupt de istorie (sau, în sfârşit, 
mai puţin corupt decât ceilalţi), ar reprezenta, cel mai fidel, tipul uman 
absolut. Cu atât mai desăvârşit cu cât se află mai aproape de Creaţie. 
"Germanii rămân conformi naturii, în timp ce la străini totul este 
arbitrar şi artificial." Aşa argumenta Fichte, în Discursurile către 
naţiunea germană, datate 1807-1808, exact în momentul închegării 
naţionalismului german, ca reacţie la invazia franceză. Autenticitate 
primitivă, tentaţie a preistoriei. Arienii, strămoşii fără cusur ai 
germanilor, aveau drumul deschis — şi de aici bine cunoscuta evoluţie 
până la nazism. 

Peste tot ideologia naţională a fost în căutare de autenticitate şi de 
specific autohton. în mod cu totul remarcabil, inventând naţiunea, 
intelectualii o căutau în altă parte: în cultura populară şi în trecutul 
îndepărtat. Cu alte cuvinte, pretindeau că nu o inventează, doar o 
descoperă. Se explică interesul lor pentru folclor, entuziasmul cu care 
erudiţii patrioţi au cules (şi în genere au "aranjat" fără mari scrupule) 
poezia, tradiţiile şi credinţele populare. Creaţie a modernităţii, creaţie a 
unei elite, naţiunea îşi reneagă originile recente şi elitiste, ancorându- 
se în trecut şi în straturile profunde de cultură, păstrătoare ale unui 
fond peren. 

Este curios cum oamenii epocii moderne se pot simţi legaţi prin 
sânge şi printr-un întreg set de valori de ipotetici strămoşi din urmă cu 



mii de ani (au fost fireşte învăţaţi, printr-o educaţie dirijată în acest 
sens, să se simtă legaţi). Din perspectiva naţională a istoriei, 
continuitatea este un concept-cheie. Invocarea strămoşilor apare ca 
argument decisiv: mai puternic decât orice ar putea oferi realităţile 
actuale. Iar contestarea celorlalţi se petrece, simetric, tot prin referire 
la strămoşi. Oare grecii de astăzi sunt aceiaşi sau nu cu grecii din 
Antichitate? Spre mijlocul secolului al XlX-lea, germanul Fallmerayer a 
supus unei critici necruţătoare continuitatea grecească, susţinând că, 
îndeosebi în urma amestecului cu slavii, grecii moderni n-ar mai avea 
prea mult în comun cu compatrioţii lui Pericle. Se înţelege indignarea 
naţionaliştilor greci. Pentru ei, dimpotrivă, continuitatea era deplină şi 
spiritul grec nealterat. Păreau să fie în joc reconstituirea teritoriului 
naţional (acela al Greciei antice) şi prestigiul Greciei în Europa. Manieră 
de a pune problema perfect rezonabilă potrivit logicii naţionale 
(făuritoare de decupaje etanşe şi permanente), şi perfect nerezonabilă 
dacă ieşim în afara acestei logici. Cum să fie grecii de astăzi aceiaşi cu 
grecii din Antichitate? Grecii de astăzi sunt grecii de astăzi! După cum 
şi italienii de astăzi sunt italienii de astăzi şi nu romanii de odinioară. Şi 
aceasta nu datorită vreunui amestec, vreunui deficit de puritate, nu din 
motive biologice, ci pur şi simplu datorită faptului că epocile şi sintezele 
de civilizaţie sunt cu totul diferite. Ceea ce nu înseamnă că 
interpretarea naţionalistă s-ar afla în afara regulilor reconstrucţiei 
istorice în genere (şi în particular a funcţiei istoriei de validare a 
oricărui proiect social major); este rezultatul unei tratări imaginare a 
istoriei, în spiritul unor anume valori şi urmărind o anumită finalitate. 
Ca orice istorie, este o istorie confecţionată, nu dată. 

Uneori pasiunea continuităţii face ravagii, atunci când intră în joc 
preeminenţe concurente. Ungurii îi aduc pe români de la sud de 
Dunăre, pentru a fi ei cei dintâi veniţi în Transilvania şi a justifica astfel 
întinderea Ungariei până la Carpaţi. Românii nici nu vor să audă de altă 
soluţie decât aceea a unei continuităţi absolute între daco-romani şi 
naţiunea română modernă, fiindcă astfel îşi justifică propriul drept. în 
mod curios, dacă facem abstracţie de imaginarul istoric naţional, dar cu 
totul coerent în sensul acestui imaginar, se aduce ca prim argument al 
României de astăzi nu configuraţia actuală a unui incontestabil spaţiu 
majoritar românesc, ci evoluţii istorice obscure, deci contestabile, de 
acum două mii de ani. România nu ar exista fiindcă aşa au făcut-o 
ultimele generaţii de români, ci fiindcă aşa a fost delimitat acest 
teritoriu, cu oamenii lui, din cele mai vechi timpuri. Suntem "unul dintre 
cele mai vechi popoare din Europa": un fel de "axiomă" pe care 
manualele şcolare au cultivat-o până în prezent. 

Recent, disputa continuităţii şi-a avut partea de responsabilitate în 
baia de sânge din Kosovo. Acesta este leagănul naţiunii sârbe, afirmă 
sârbii. Noi suntem mult mai vechi, sună replica albaneză, fiindcă 



suntem urmaşii ilirilor (slavii instalându-se în Balcani mult mai târziu). 
Din nou, strămoşii! Dar există date de naştere certe? Sau frontiere 
lingvistice fixate o dată pentru totdeauna? Fiecare popor este o sinteză, 
care se face şi se preface fără încetare. Şi apoi, nu popoarele sunt în 
discuţie, ci naţiunile moderne. Peste tot însă, în discursul naţionalist, 
impresionează abuzul de istorie. Oare oamenii de astăzi nu au totuşi 
problemele lor specifice, independente, altele decât ale generaţiilor 
trecute? Cu siguranţă că au, dar logica naţională i-a învăţat să le 
transpună în termeni istorici, din convingerea că doar aceştia exprimă 
permanenţe, restul fiind efemer. 

Recordul în materie de fundaţii străvechi actualizate îl deţine Africa 
Neagră. Cu totul explicabil : compensaţiile istorice trebuie să fie pe 
măsura frustrărilor. Cele mai vechi fosile umane s-au descoperit în 
Africa. Pare deocamdată stabilit că omul s-a născut aici în urmă cu 
câteva milioane de ani. Naţionalismul african a înglobat procesul acesta 
antropologie în propria-i istorie. Ce poate fi mai fundamental? Toate 
marile evenimente istorice pălesc în faţa acestui prim început. Sunt 
răzbunate secole de umilinţe şi necazuri care nu mai contenesc. 
Omenirea datorează Africii însăşi existenţa sa. Inutil să ne întrebăm ce 
legătură va fi avut primul om cu etniile africane de astăzi. Şi nu este 
totul. Prima mare civilizaţie a lumii — Egiptul — ar fi fost tot o operă 
„neagră". Faraonii erau aşadar mai închişi la culoare decât au vrut să-i 
vadă europenii. Africa, în concluzie, nu numai că a creat omenirea, dar 
a şi civilizat-o. 

Istoria, care nu este una, şi nu este imobilă (dimpotrivă !), pune la 
dispoziţia oricui indiferent ce. Cine aleargă după drepturi istorice le va 
găsi cu siguranţă, la fel de valabile din propriul punct de vedere ca şi 
drepturile istorice ale adversarului (cu atât mai mult cu cât fluidităţii 
istorice reale i se adaugă mobilitatea interpretărilor istorice, aşadar o 
multiplicare a combinaţiilor de tot felul). Folosită astfel, istoria a 
devenit un instrument redutabil al confruntării dintre naţiuni. 



Când patria ne cheamă sub drapel.. 



Naţiunea este un concept democratic. Cel puţin aşa s-a născut: sub 
zodia democraţiei. Principiul ei fondator a' fost suveranitatea poporului. 
A pornit la drum asociată cu idealurile moderne ale contractului social, 
demnităţii umane şi egalităţii între oameni. Intelectualii progresişti ai 
erei revoluţionare — de la 1789 până la 1848 — au fost naţionalişti 
fervenţi. Ei au văzut în ideea naţională un principiu eliberator, în 
măsură de a crea o lume mai dreaptă şi mai fericită. Naţiunea definea 
un spaţiu al regăsirii de sine şi al înfrăţirii. 

Din nou însă istoria încurcă ceea ce la prima vedere pare atât de 
sigur. Ideile îşi permit să fie simple şi logice, fiindcă nu sunt 
"adevărate", istoria însă, ca realitate, nu are cum să fie aşa. 
Conceptele, o dată ce se prind în materie, îşi pierd puritatea ideală, iar 
uneori îşi schimbă neaşteptat sensul. 

Naţiunea cuprindea în ea, de la bun început, un ferment de 
autoritate. Comunitate de oameni egali, dar totuşi comunitate, cadru 
obligatoriu, de neînlăturat, decis de istorie (cine este atât de nebun 
încât să se opună verdictului istoriei?). între interesul individual şi 
interesul naţional, cel din urmă exprimând voinţa majorităţii, şi chiar 
mai mult, sensul imperativ al istoriei, nici o ezitare nu era de conceput. 
Iar interesul naţional, cine urma să-l definească? Poporul? Sau, totuşi, o 
elită, un regim politic ... 

Nimic nu s-a dovedit mai eficace decât manipularea unor oameni 
liberi, însă condiţionaţi, prin apelul la valori identitare: recursul la 
"naţiune", la "rasă" sau la "clasă", însoţit de deprecierea sau 
culpabilizarea grupurilor şi ideologiilor concurente. Prin funcţia sa 
"agregatoare", naţiunea a servit de minune proiectelor autoritare sau 
totalitare. Ideologii democraţi ai naţiunii aveau în vedere un om liber, 
voluntar integrat într-un organism comunitar. Nu îşi făceau oare iluzii 
încercând să armonizeze soluţii nu neapărat incompatibile, dar totuşi 
distincte şi nu chiar atât de uşor de armonizat? 

Naţiunea se deschidea, aşadar, atât spre libertate, cât şi spre 
autoritate; ambele aceste tendinţe străbăteau societatea modernă. 
Ceea ce a triumfat, fiindcă servea mai bine elita politică şi Puterea, 
orice elită politică şi orice Putere, a fost virtutea unificatoare a naţiunii. 
Raporturile de putere se impun uşor în faţa principiilor generoase. Şi 
astfel, oarecum de la sine, printr-o selecţie firească, libertatea s-a 
eclipsat în favoarea autorităţii. Cu atât mai mult cu cât secolul al XIX- 
lea, epoca naţiunilor şi a statelor naţionale, este şi epoca marii 
burghezii, a unui sistem socio-politic elitist şi cu reacţii autoritare; 
realitate socială pe care elanul revoluţionar-democratic nu a putut-o 
înlocui cu soluţia utopică a egalităţii şi fraternităţii. Modernitatea a 



însemnat o societate tot mai complexă, mai mobilă, mai conflictuală şi 
tot mai puţin ţinută în frâu de structurile şi de valorile tradiţionale 
aflate în declin. Ceva trebuia să se afle deasupra şi să lege 
multitudinea de segmente şi de tendinţe disparate. Se explică astfel 
consolidarea gradată a statului. Statul burghez liberal este în fapt mai 
prezent şi mai eficient decât statul aristocratic şi "absolutist" al 
"vechiului regim". Elita burgheză îşi apără privilegiile la fel cum şi le 
apărase elita aristocratică mai înainte, şi chiar cu mai multă îndârjire, 
fiindcă sunt mai contestate şi mai ameninţate. 

Punctul decisiv în alunecarea naţiunii dinspre libertate spre 
autoritate l-a constituit fără îndoială fuziunea ei cu statul. Acesta fusese 
de la început obiectivul: nu o decupare teoretică a umanităţii, ci 
împărţirea efectivă într-o constelaţie de state-naţiuni. Identificându-se 
cu statul, naţiunea a câştigat partida. Statul, la rându-i, a câştigat un 
simbol de natură să-l sacralizeze şi să confere nobleţe oricăruia dintre 
actele sale. Au avut de pierdut doar iluziile. Dar ce altă soartă au 
iluziile? 

Individul ajunge astfel să fie integrat naţiunii. Libertatea lui se 
opreşte acolo unde interesul naţional se află în joc. Un interes imuabil, 
transcendent, care se impune de la sine. Dragostea de patrie devine 
virtutea supremă; şi, evident, ura împotriva duşmanilor ei. 

în consecinţă, nimic mai înălţător decât a muri pentru patrie. 
Mobilizarea generală în caz de conflict se numără printre invenţiile 
decisive ale naţiunii: mobilizarea tuturor împotriva tuturor. Toţi membrii 
săi sunt chemaţi să-şi verse sângele, cel puţin toţi bărbaţii valizi. 
Interesant raportul dintre naţiune şi război. înainte de naţiune, războiul 
era o treabă de profesionişti. Rostul social al aristocraţiei feudale 
acesta fusese. Mai târziu, perfecţionarea armelor de foc a generat 
instituţia mercenarilor, specialişti plătiţi. Când statele s-au consolidat şi 
armatele au devenit permanente, s-a recurs la angajaţi voluntari. 
Ansamblul corpului social rămânea departe de încleştarea armelor. 
Printre cei angajaţi nu puţini erau străini. în armata franceză a 
"vechiului regim" serveau elveţieni, germani, irlandezi... Pe deasupra, 
soldatul nici nu era prea bine văzut de populaţie. Departe de armata 
respectată şi admirată a epocii naţionale, făcând corp comun cu 
naţiunea. O despărţire de oştirea de tip naţional este în curs. în viitorul 
apropiat armatele vor fi din nou alcătuite din profesionişti (aceştia au 
purtat şi războaiele recente, în Irak, Iugoslavia şi Afghanistan). Rămân 
strict două secole de doctrină militară naţională: nu prin 
"reprezentanţi" calificaţi, ci prin întreaga lor masă trebuiau să se 
războiască naţiunile. (Revoluţia franceză a proclamat mobilizarea 
generală; serviciul militar obligatoriu s-a generalizat spre sfârşitul 
secolului al XlX-lea.) Aşa pretindea mitul naţiunii. "Aux armes, 
citoyens", suna chemarea Marseillaise-ei. Sau, încă şi mai explicit, 



frumosul imn La Arme', al lui Şt. O. losif: 



"La arme, cei de-un sânge şi de-o lege! 
La arme, pentru Neam şi pentru Rege! 
Când patria ne cheamă sub drapel, 
Datori sunt toţi copiii ei s-alerge 
Să-I apere, să moară pentru el !" 

Oamenii nu se mai omoară oricum. Este o religie: mistica sacrificiului 
pentru o credinţă supremă, mai presus de individ şi de trecătoarele 
generaţii. 

Am zice că dacă tot trebuie să ne omorâm între noi (ideal ar fi să nu 
trebuiască), soluţia profesioniştilor pare răul cel mai mic. în materie de 
război, ideologia naţională a ales calea cea mai puţin rezonabilă dintre 
toate gândite sau aplicate de-a lungul istoriei. Este drept, nu avea ce 
face: aceasta îi era logica. Până nu de mult, şcoala ne-a învăţat să 
reţinem exclusiv latura eroică a acestei impresionante dăruiri colective. 
Vă veni o vreme când se vor număra mai atent morţii, zecile de 
milioane de adolescenţi trimişi să moară "pentru patrie", şi se va 
judeca altfel moralitatea şi utilitatea unor asemenea jocuri. Era 
naţiunilor este şi era marilor masacre ale istoriei, masacre voite, 
minuţios programate, asumate cu mândrie. 

Dacă a muri pentru patrie este onoarea supremă, nimic mai 
infamant decât trădarea de patrie. Crimă sancţionată cu maximă 
severitate de orice legislaţie naţională. Ruperea de naţiune se 
aseamănă cu ieşirea în afara Bisericii în Evul Mediu. Excomunicatul îşi 
pierde calitatea şi drepturile lui de om. 

în 1835 Gogol publica micul său roman Taras Bulba. Este, în decorul 
secolului al XVII-lea, povestea unui hatman cazac care se războieşte cu 
polonezii într-o încleştare naţionalistă "avânt la lettre". Fiul său Andrei 
se îndrăgosteşte de o frumoasă "inamică", pentru care îşi abandonează 
şi patrie şi religie ortodoxă (ca întotdeauna, femeia cheamă la păcat, în 
deplină inconştienţă de altfel, ca Eva în momentul dintâi; doar că acum 
nu se mai păcătuieşte în faţa lui Dumnezeu, ci faţă de noua religie, 
care este Naţiunea). Ajuns faţă-n faţă cu fiul trădător, Taras Bulba îl 
ucide cu propria mână. 

Un veac şi ceva mai târziu, tot un scriitor rus, sovietic de data 
aceasta, îşi îndeamnă micul erou, Pavlik Morozov (1951 ), să-şi denunţe 
părinţii sabotori poliţiei politice. Prea de tot, nu? Dar nu mai de tot 
decât fapta lui Taras Bulba, singura deosebire fiind că sacrificiul se 
făcea pe altarul altei religii. Faţă de valori deasupra cărora nu mai 
există nimic — naţiunea într-un caz, societatea comunistă în celălalt — 
legăturile de sânge devin secundare. Individul aparţine în primul rând 
nu familiei, ci comunităţii celei mari şi unui destin colectiv. Să fie ruşii 



în mod particular tentaţi de excese? In tot cazul excesele lor — efective 
sau simbolice — au meritul de a exprima fără reţineri sensul marilor 
religii politice ale lumii moderne. 



Sfârşitul Europei? 



Dar cum am ajuns la războaie? Nici nu se gândeau naţionaliştii la 
aşa ceva. Sau poate, da, războaie împotriva tiraniei (nicidecum 
împotriva altor naţiuni). "Contre nous de la tyrannie/ I' etendard 
sanglant est leve" (împotriva noastră s-a ridicat steagul însângerat al 
tiraniei). Războaiele Revoluţiei franceze nu sunt, sau nu se recunosc a 
fi, naţionale, ci ideologice. Revoluţia se apără de tirani şi apoi porneşte 
să cureţe lumea de ei. Ceea ce explică admiraţia de care beneficiază 
Franţa revoluţionară printre supuşii luminaţi ai statelor europene aflate 
în conflict cu ea. într-un prim moment, germanii s-au lăsat seduşi, 
pentru a constata în cele din urmă că universalismul revoluţionar purta 
totuşi culorile franceze. Au înţeles să-i opună propriile culori şi astfel 
Rinul a devenit una dintre principalele linii de fractură ale continentului. 

Proiectul naţional a fost la origine generos şi universalist. Triumful 
ideii naţionale avea să aducă pacea, mai mult chiar, înfrăţirea 
popoarelor, poate confederarea lor. Monarhii se tot ceartă între ei, dar 
naţiunile, oamenii o dată eliberaţi şi stăpâni pe propria soartă, ce ar 
avea de împărţit? 

Când Herder, spre 1790, organiza omenirea în entităţi naţionale, nu 
urmărea defel să răstoarne cosmopolitismul filozofic al Luminilor. 
Dimpotrivă, el se pronunţa împotriva unei lumi dominate de un model 
cultural unic, în favoarea demnităţii şi egalei îndreptăţiri a tuturor 
etniilor şi culturilor. Lumea rămânea una, dar spiritul universal era 
firesc să se manifeste prin inepuizabila bogăţie a individualităţilor 
distincte. Ca într-o mare familie. 

Dar am văzut deja că ideile nu au obiceiul să asculte de cei care le- 
au conceput. Logica efectivă a naţionalismului era alta. în mod 
inevitabil separarea duce mai curând la confruntare decât la apropiere. 
Filozoficeşte, naţiunile erau egale, dar în fapt nu erau deloc. Unele 
aveau cu siguranţă să devină "mai egale" decât celelalte. în plus, cine 
urma să hotărască spaţiul cuvenit fiecărei naţiuni, frontierele sale? 
Filozofii? Sau armele pe câmpul de luptă? Şi nu Europa secolului al XIX- 
lea putea îmblânzi asemenea tentaţii. Era o Europă profund 
conflictuală, iar naţiunea a intrat în tiparele ei. Modernitatea a 
accentuat antagonismele dintre state. Revoluţia industrială a creat noi 
dezechilibre, noi ierarhii şi o întrecere de un nou fel, mai acerbă ca 
oricare alta, pentru cucerirea pieţelor (mai întâi în Europa, apoi în 
spaţiul extraeuropean destinat colonizării sau împărţirii în sfere de 
influenţă). Naţiunea însăşi a turnat gaz peste foc, oferind oricărui 
conflict o cauţiune ideologică şi, în genere, preconizând o realcătuire a 
Europei care numai prin bună înţelegere nu se putea realiza. 

La 1848, şi în anii care au urmat, naţionaliştii revoluţionari credeau 



cu tărie în virtuţile înfrăţirii între naţiuni. Dacă ar fi lăsate în voia lor 
popoarele... Jules Michelet şi Edgar Quinet urmăreau cu emoţie 
mişcările naţionale de pretutindeni. Nicolae Bălcescu visa la o 
confederaţie dunăreană. Comitetul democratic european prezidat de 
Mazzini prefigura o alăturare a popoarelor libere. însă popoarele libere 
sau în curs de eliberare începeau deja să se certe asupra moştenirii. Nu 
este uşor să împărţi un teritoriu. Revoluţia din Ungaria s-a spart în 
revoluţii naţionale distincte: maghiarii, popoarele slave (slovaci, croaţi, 
sârbi) şi românii s-au înfruntat violent în numele aceleiaşi ideologii 
naţionale. 

Câţiva ani mai târziu, Napoleon al lll-lea a declanşat un experiment 
crucial. împăratul Franţei păstrase din tinereţea-i aventuroasă şi 
contestatară (pe când nu era încă decât Ludovic-Napoleon) tot felul de 
idei înnoitoare; printre ele figura şi o nouă ordine europeană care să 
răspundă idealului naţiunilor. Şi astfel Franţa a inaugurat o politică 
europeană cu totul neortodoxă în epocă; dusă până la capăt ar fi 
aruncat în aer întreg sistemul. Ea s-a lovit însă atât de structurile 
statale existente şi de mecanismul echilibrului european, cât şi de 
nepotrivirile dintre proiectele naţionale concurente. A putut da o idee 
de potenţialul conflictual cuprins în noua orientare politică. Unirea 
Ţărilor Române afecta Imperiul Otoman, unificarea Italiei, încă în şi mai 
mare măsură, Austria. Erau două mari puteri care nu puteau fi scoase 
din ecuaţia europeană. Aşa că Franţa, susţinătoare a unităţii româneşti, 
a acceptat până la urmă o unire făcută pe jumătate (dusă până la capăt 
de românii înşişi) şi a abandonat şi Italia la jumătate de drum (luând 
totuşi, drept compensaţie pentru ajutorul acordat, Savoia şi Nisa). La 
1863, polonezii răsculaţi împotriva ţarului — şi puternic susţinuţi în 
opinia publică franceză — nu au primit însă sprijinul sperat; Franţa nu 
şi-a permis un nou război cu Rusia pentru Polonia. între timp, Germania 
îşi înfăptuia unitatea, iar Franţa, campioană a principiului naţional, nu 
avea, teoretic, nici un motiv să se plângă. Neutralitatea ei binevoitoare 
a netezit planurile Prusiei care, spre deosebire de italieni, nu a oferit 
nimic în schimb. Acum, când se fixau graniţele între naţiuni, Franţa 
urmărea să-şi împingă propria-i frontieră cât mai mult posibil spre est: 
era în joc ponderea ei în noua configuraţie a Europei. Compensaţiile 
invocate priveau fie malul stâng al Rinului, pământ german — soluţie 
respinsă de Bismarck, fie Belgia, ţară parţial francofonă, recentă şi 
oarecum artificială, fie, cel puţin, Luxemburgul. Nu a obţinut însă nimic, 
iar în 18 70 a izbucnit războiul franco-prusian, din care Franţa a ieşit 
înfrântă şi diminuată teritorial (prin cedarea Alsaciei şi a unei părţi din 
Lorena); Napoleon şi-a pierdut tronul, plătind pentru o politică 
imaginativă dar lipsită de coerenţă. Războiul acesta, război pentru 
teritorii şi pentru întâietate purtat de cele două mari naţiuni europene, 
de naţiunile-model ale continentului, a dovedit că era naţionalismului 



idealist şi fratern se încheiase. Naţiunea coborâse în sfârşit pe pământ, 
într-o Europă gata să se sfâşie. 

Modelul ideal aflat în germene în politica celui de-al doilea imperiu 
francez ar fi fost o Europă a statelor naţionale arbitrată de Franţa. De o 
Franţă suficient de puternică pentru a prelua, în asociere cu Anglia, 
sarcina echilibrului european. în lume s-ar fi instituit un condominium 
franco-englez; în acest sens mergea şi tentativa de îndiguire a puterii 
nord-americane, prin susţinerea statelor din sud în timpul războiului de 
secesiune (1861-1865) şi prin aventura din Mexic, ţară care ar fi urmat 
să intre în orbita franceză. Din toate, ceea ce a rămas ca realitate 
europeană durabilă a fost delimitarea celor trei mari state-naţiuni vest- 
europene: Franţa, Germania şi Italia. Ca şi ameninţarea unui nou război 
între Franţa şi Germania, dar şi o stare echivocă în relaţiile franco- 
italiene (maniera în care a tratat Franţa unitatea Italiei a suscitat 
printre italieni sentimente contradictorii, de recunoştinţă şi de frustrare, 
chiar de ostilitate). 

Idealul naţional a însemnat până la urmă trasarea şi mai apăsată a 
frontierelor, reale sau imaginare; nu unificarea continentului european, 
în spiritul unei ideologii comune, ci spargerea lui în bucăţi. Marele 
Larousse (Grand dictionnaire universel du XIX e s/'ec/e, editat de Pierre 
Larousse) schiţa, pe la 1870, o caracterizare memorabilă a Europei (voi. 
VII, articolul "Europe") : 

"Europa nu înseamnă ceva decât în măsura în care se numeşte 
Franţa, Anglia, Rusia, Austria, Prusia, Spania etc. Aici particularul trece 
înaintea generalului. Nu la fel stau lucrurile în America, Asia, Africa, 
Oceania; acolo, generalul se impune în faţa particularului: acesta din 
urmă este aproape complet absorbit; dimpotrivă, Europa nu e decât o 
denumire geografică care cere să fie tratată în linii mari. Sub Cezar, şi 
chiar sub Carol cel Mare, Europa, deja veche, avea încă o istorie; pe 
atunci erai asiatic, african sau european. Sub Napoleon I, Europa şi-a 
pierdut individualitatea; eşti francez, englez, italian, helen, rus etc; nu 
mai eşti european. Sena este un fluviu al Franţei, Rinul este un fluviu 
german, Alpii sunt munţi italieni, Tagul este fundamental portughez, 
Vezuviul este italian, Tamisa este engleză, Sfânta Gudula este belgiană, 
Kremlinul este rusesc şi Potsdamul este prusian." 

Cam aşa se argumenta (în genere, nu numai în "Larousse"). S-ar fi 
putut zice, fireşte, şi invers, şi oricum, altminteri, între cele două 
extreme. Alpii nu străbat doar Italia, ci şi Franţa, Elveţia şi Austria. Dacă 
ne place Tamisa, înclinăm spre "naţionalizarea fluviilor". Dunărea, 
dimpotrivă, ar fi ilustrat varianta "multinaţională". Sfânta Gudula este 
într-adevăr belgiană, atât de belgiană încât unui "nebelgian" trebuie să- 
i explici despre cine este vorba. Dar creştinismul , totuşi, este 



european! Şi aşa Europa devine mai diversificată decât Asia, Africa şi 
America, deşi lucrurile stau tocmai invers. în parte prin condiţiile sale 
geografice, şi în orice caz prin structurile de civilizaţie (creştinism, 
moştenirea greco-romană), Europa, fără a fi, fireşte, omogenă, se 
prezintă mult mai puţin diversificată decât imensa şi inepuizabila Asie, 
sau decât Africa, cu cele două mari subdiviziuni, Africa neagră sud- 
sahariană, şi Africa mediteraneeană, arabă şi berberă... Totul este 
întors în beneficiul unei "demonstraţii" gata făcute: în timp ce celelalte 
continente devin blocuri cvasiuniforme, Europa aproape încetează de a 
mai exista; sunt tot atâtea "Europe" câte entităţi naţionale europene. 

Partea şi mai curioasă este că Europa există şi nu există în acelaşi 
timp. Este concomitent puternic valorizată şi anihilată. Valorizată faţă 
de ceilalţi, faţă de restul lumii. Era naţiunilor este şi era marii 
expansiuni europene. Europa devine stăpâna globului. Orice manual de 
geografie am deschide, aflăm că este continentul care posedă toate 
calităţile de ordin geografic, rasial şi cultural. "Europa... — stă scris în 
Dicţionarul «Bouillet» de istorie şi de geografie (cam în aceeaşi vreme 
cu «Larousse-ul») — una din cele cinci părţi ale lumii, cea mai mică în 
ce priveşte suprafaţa, dar cea mai bogată, mai luminată şi mai 
puternică." Şi nu ca rezultat al unei conjuncturi istorice, ci prin destin. 
"Europa — explică Jules Michelet (în Introducere la istoria universală, 
1831) — este un pământ liber; sclavul care o atinge este eliberat; aşa 
s-a petrecut cu umanitatea refugiată din Asia. în această lume severă a 
Occidentului, natura nu dă nimic de la sine ; ea impune ca lege 
necesară exerciţiul libertăţii." Iar libertatea, pentru generaţia lui 
Michelet, era valoarea supremă, motorul evoluţiei universale. De 
constatat aşadar nu numai consemnarea, firească, a unei supremaţii 
istorice europene, ci o mistică a Europei, şi a omului alb, a misiunii sale 
civilizatoare. Mistică europeană, mistică naţională, două religii care cu 
greu puteau oficia la acelaşi altar. în genere, religia europeană 
funcţionează în raport cu restul planetei. Faţă de ceilalţi, inferiori 
oricum, europenii apar uniţi, nu numai în discurs, dar adesea şi în fapte. 
Certurile lor de familie îi privesc exclusiv, se desfăşoară într-o zonă 
inaccesibilă celorlalţi. Când trebuie să fie pusă China la locul ei, 
francezi, germani, britanici îşi aşează trupele sub comandă unică şi se 
înfrăţesc împotriva adversarului comun: "boxerii" răsculaţi (1900). 
Câţiva ani mai târziu aveau să se măcelărească între ei, în spaţiul 
european, dar era treaba lor. Spaţiu închis şi privilegiat, văzut de sus, la 
scară planetară, Europa se complace, la ea acasă, în propriile-i 
dezbinări. 

O nouă ştiinţă îşi oferea acum serviciile: "psihologia popoarelor", 
inaugurată de germanii Lazarus şi Steinthal (din 1859 cei doi savanţi 
germani editează un periodic specializat: Zeitschrift fur 
Vdlkerpsychologie und Sprachwissenschaft — Revista de psihologie a 



popoarelor şi lingvistică). Fiecare naţiune este "altfel" — dacă o 
demonstrează chiar ştiinţa! Iar când te convingi că eşti în anume fel, 
ajungi cu timpul chiar să fii. Nu vreo psihologie distinctă stă la baza 
decupării naţiunilor, dar naţiunile, o dată "autodefinite", îşi amenajează 
un spaţiu cultural specific, propriul set de valori şi de comportamente. 
Nu te naşti, biologic vorbind, german sau francez, dar înveţi în familie, 
la şcoală şi în societate cum să fii un bun german sau un bun francez. 
Se petrece un proces dirijat de omogenizare intelectuală şi 
comportamentală, cu totul relativ de altfel, cu siguranţă mult mai 
accentuat în imaginar decât în datele reale ale peisajului social. Nu 
toate femeile din Renaştere erau corpolente şi nu toate au astăzi linie 
de top model. Acesta este "modelul ideal". Cam aşa stau lucrurile şi cu 
înfăţişarea naţiunilor. în plus, orice personalitate se multiplică în funcţie 
de privirile celorlalţi. Profilul psihologic al unei naţiuni este schimbător, 
potrivit unghiului de vedere. Aceleaşi trăsături pot să apară sublime 
sau ridicole. Oricum, iată un nou teren de concurenţă; un joc cam 
pueril, dar intens practicat în secolul al XlX-lea: cine este mai reuşit ca 
tip uman? 

Francezul, se înţelege, ne asigură Michelet. Şi, pentru a înlătura 
orice bănuială de parţialitate, mărturiseşte că a ajuns la această 
concluzie printr-un demers cât se poate de obiectiv, lăsând la o parte 
orice slăbiciune patriotică. Faptul că o spune un francez nu schimbă 
nimic din greutatea ştiinţifică a argumentaţiei. Nici englezii nu ar fi 
chiar nereuşiţi, dar ceea ce deranjează este imensul lor orgoliu; naţie 
eroică, însă nu întru totul coaptă pentru libertate. (Nimic mai amuzant 
decât să-ţi imaginezi un englez citind aceste rânduri, un englez, fireşte, 
pătruns de convingerea că libertatea este o invenţie englezească. în 
Povestea celor două oraşe, roman publicat în 1859, Dickens construia o 
antiteză, cam facilă, dar grăitoare pentru celălalt punct de vedere, între 
o Franţă scoasă din minţi de libertatea, în fapt de anarhia Revoluţiei şi 
o Anglie echilibrată, aşezată firesc în vechile ei structuri de libertate.) 
Cât despre Germania — revenim la Michelet — "ea cade mereu, în 
materie de religie în misticism şi în materie de politică în despotism". Şi 
Italia este tratată cu condescendenţă: nu prea are originalitate! Ce-i 
rămâne de făcut este să privească spre Franţa. Toate au desigur o 
explicaţie: "Rase şi idei, totul se combină şi se complică înaintând spre 
Occident. Amestecul, imperfect în Italia şi Germania, inegal în Spania şi 
Anglia, este în Franţa egal şi perfect." O demonstraţie cu adevărat 
convingătoare. Lumea n-ar fi nimic fără Europa, Europa n-ar fi nimic 
fără Franţa. Istoria universală este în esenţă istoria Europei, iar istoria 
Europei se sublimează în istoria Franţei. 

Fichte vede lucrurile puţin diferit, mizând, am arătat deja, mai mult 
pe excelenţa naturală decât pe civilizaţie. De aici, misiunea şi îndemnul 
adresat germanilor: 



"Voi sunteţi cei care, printre toate popoarele moderne, păstraţi 
germenele perfectibilităţii umane şi sunteţi chemaţi a veghea la 
dezvoltarea umanităţii... Dacă aţi pieri, omenirea întreagă ar pieri cu 
voi, fără nici o speranţă de renaştere." 

Jocul era declanşat. Un joc nobil, pueril sau îngrijorător, după 
gusturile fiecăruia. Oricum, Europa intra într-o fază de divizare şi de 
regrupare. Pe lângă naţiunile distincte, secolul al XlX-lea face mare caz 
de cele trei mari familii, "rase" sau "ginte": latină, germanică şi slavă. 
Trei Europe, fiecare asumându-şi o misiune istorică excepţională, 
fiecare considerând că viitorul îi rezervă preeminenţa. Dacă-i revenea 
Franţei să piloteze "corabia umanităţii", după spusele lui Michelet, ea 
nu se angaja singură în această întreprindere: "să nu ne îndoim că va fi 
într-o uniune intimă cu popoarele de limbă latină, cu Italia şi cu Spania, 
două insule care nu se pot înţelege cu lumea modernă decât prin 
intermediul Franţei" (alianţa nu excludea o ierarhie înţeleasă de la 
sine). "Panlatinismul" nu s-a instalat însă în poziţie dominantă în 
mişcarea ideologică şi politică franceză. Mult mai atraşi de o asemenea 
soluţie de solidaritate au fost românii, insulă latină pierdută într-o mare 
slavă, care priveau plini de speranţă spre marea soră latină din 
Occident. Cântecul gintei latine compus de Vasile Alecsandri (1877) 
este un text memorabil, prin naiva lui religiozitate, mai esenţial decât 
orice discurs pe această temă: 



Latina gintă e regină 

într-ale lumii ginte mari; 

Ea poartă-n frunte-o stea divină, 

Lucind prin timpii seculari. 

Menirea ei, tot înainte 

Măreţ îndreaptă paşii săi, 

Ea merge-n capul altor ginte 

Vărsând lumină în urma ei 

în ziua cea de judecată, 
Când faţă-n cer cu Domnul sfânt 
Latina gintă a fi-ntrebată, 
Ce ai făcut pe-acest pământ? 
Ea va răspunde sus şi tare: 
"O Doamne, în lume cât am stat, 
în ochii săi plini de admirare, 
Pe tine te-am reprezentat." 



Lipsită de sprijinul activ al "marii surori", ideea latină a ratat ocazia 



de a deveni un ferment politic pe scena europeană. Altfel au stat 
lucrurile cu pangermanismul şi panslavismul care răspundeau mai 
direct unor interese politice germane şi ruse şi au beneficiat de 
susţinerea celor două mari puteri. Un ideolog panslavist, Nikolai 
Danilevski, a găsit o rezolvare elegantă şi profitabilă istoriei europene, 
în cartea lui Rusia şi Europa (1869), a divizat evoluţia continentului în 
trei perioade: prima dominată de latini, a doua de germani, şi a treia, 
care va reveni, perfect logic, popoarelor slave, cu alte cuvinte Rusiei. 

împărţirea se putea face în fel şi chip. Se întâmplă să apară şi celţii, 
care determină alte combinaţii. Jules Duval, un geograf francez, 
propune în 1870 într-o carte intitulată Planeta noastră, structurarea 
Europei în trei zone: Europa occidentală, mediană şi orientală. Prima ar 
fi domeniul rasei celtice, pură în Franţa şi "amestecată în Spania cu cea 
iberică, în Italia cu cea latină, şi cu cea germanică în Elveţia, Belgia, 
Olanda şi Insulele Britanice". Este nucleul puternic al civilizaţiei 
europene, avangarda omenirii. Interesant că Anglia se ataşa grupului 
celtic a cărui piesă principală, şi nealterată, rămânea totuşi Franţa. 
Regrupare corespunzând amintitului proiect politic mondial al celui de- 
al doilea imperiu, care presupunea o strânsă înţelegere franco-engleză. 
Mai puţin performantă se prezenta Europa centrală, "domeniul propriu 
al rasei germanice" (desconsiderare pe care Franţa avea s-o plătească). 
Cât despre Europa orientală, majoritar slavă, influenţa "sângelui 
turanic" îi conferea "origini şi tendinţe străine restului Europei": o 
Europă marginală, de calitate îndoielnică. 

Jocul privilegiaţilor şi marginalizaţilor continuă, de pildă în Noua 
geografie universală, monumentala lucrare a lui Elisee Redus, al cărui 
prim volum apare în 1875. Autorul începe prin a exclude Rusia din 
adevărata Europă, o Rusie "pe jumătate asiatică prin climatul extrem, 
prin aspectul monoton al câmpiilor şi prin interminabilele-i stepe". 
Europa autentică, leagăn al civilizaţiei, juxtapune cele trei peninsule 
mediteraneene şi cele trei mari ţări occidentale: Franţa, Germania şi 
Anglia. Metodă inedită de argumentare: o scufundare cu două sute de 
metri a continentului ar îneca toate celelalte regiuni! 

Din ce în ce mai divizată prin frontierele geografice, naţionale, 
politice şi lingvistice, Europa cunoaşte în plus o fărâmiţare de ordin 
biologic şi antropologie. Pentru Linne (autorul marilor clasificări 
biologice), în secolul al XVIII-lea, nu exista decât o singură rasă 
europeană, rasa albă. Distincţii tot mai fine au făcut să apară după 
1800 un număr sporit de diviziuni rasiale. Secolul al XlX-lea a fost 
tentat de conceptele de specificitate şi inegalitate: între rase, naţiuni, 
categorii şi indivizi (în paralel şi în contradicţie cu mitologia 
democratică a aceluiaşi secol). Europa trebuia să se înscrie în logica 
generală a lucrurilor. Pentru Gobineau, în faimosul său Eseu asupra 
inegalităţii raselor umane (1853-1855), superioritatea albilor era mai 



presus de îndoială, dar nici albii nu erau toţi de aceeaşi calitate. Conta 
în primul rând elita lor, elita reprezentată de arieni, singurul grup într- 
adevăr creativ, constructor de civilizaţii. 

O ştiinţă care încingea spiritele era antropologia. Spre deosebire de 
antropologia actuală, însemna înainte de toate antropologie fizică: 
problematica culturală rămânea secundară, derivată din calităţile fizice 
care distingeau rasele şi grupurile umane. Se manifesta o adevărată 
manie a măsurătorilor: craniile în primul rând (ca lăcaşuri ale creierului, 
deci ale inteligenţei), şi apoi toate segmentele, toate detaliile corpului 
uman. Consecinţă: o omenire biologic ruptă în bucăţi. Nici rasa albă nu- 
şi mai putea menţine coeziunea în faţa acestei ofensive (aparent de o 
rigoare ştiinţifică fără cusur). Albii nu mai erau identici unii cu alţii. 
Trebuiau grupaţi în rase distincte. O lucrare de antropologie ca aceea a 
lui Joseph Deniker, Les Races et peuples de la terre (Rasele şi 
popoarele pământului), apărută în 1900, consemna nu mai puţin de 
şase rase europene, completate prin alte patru rase secundare. Zece 
diviziuni biologice în locul unicei rase albe din clasificările tradiţionale. 
Antropologii îşi făceau minuţios munca: observau, măsurau şi 
comparau fără încetare. Pentru ei, distincţiile puse în evidenţă nu 
însemnau, în principiu, că un anume grup european ar fi fost mai reuşit 
decât altul, dar rezultatul era o Europă încă mai împărţită, 
particularităţile de ordin rasial adăugându-se celorlalte divizări ale 
continentului. 

Mitul unei Europe fărâmiţate la extrem a contribuit la fărâmiţarea sa 
efectivă. Consecinţa a fost o lungă serie de conflicte, culminând cu cele 
două războaie mondiale şi cu pierderea rangului planetar pe care 
Europa credea că îl deţine de drept şi pentru totdeauna. 

Toate aceste încurcături deveneau inevitabile din primul moment 
când a încolţit ideea de naţiune. Doar filozofii au putut crede că 
lucrurile erau atât de evidente încât să se aşeze de la sine. în fapt, 
naţiunile nu "preexistau", ele se tot alcătuiau, şi nu era nimeni să 
arbitreze procesul. Nu li se afişase lista şi nici nu li se trasaseră 
graniţele la crearea lumii! Chiar o Europă populată numai de filozofi ar 
fi ajuns să se încaiere. 

Ce se întâmplă când principiile naţionale se suprapun? în numele 
principiului naţional se pot confecţiona hărţi dintre cele mai diferite, 
unele rezultând dintr-o interpretare istorico-politică a naţiunii, altele 
dintr-un decupaj etnico-lingvistic, cu toate combinaţiile şi dozajele de 
rigoare. într-adevăr, unde includem Alsacia: la Franţa sau la Germania? 
Ce facem cu Boemia: o lăsăm aşa cum este sau o împărţim între cehi şi 
germani? Şi cum rămâne cu minorităţile: sunt destinate să rămână 
veşnic minorităţi sau se pot desprinde şi reuni la rându-le în entităţi 
naţionale? înainte de 1918 , românii şi slavii din Ungaria aveau statut 
de minorităţi. Erau însă majoritari pe bucata lor de pământ. Dar aşa 



sunt şi astăzi albanezii în Kosovo şi kurzii în Turcia. Criteriile diferite 
conduc inevitabil la suprapuneri. Românii din Ungaria Mare aparţineau 
naţiunii ungare potrivit criteriilor maghiare şi naţiunii române potrivit 
celor româneşti. Dar maghiarii de astăzi din România? Dar românii din 
Bucovina: cărei naţiuni îi aparţin, ucraineană sau română? Nici 
decupajul strict cultural nu ar fi fost lipsit de dificultăţi, cu atât mai mult 
însă unul politico-teritorial. Fiindcă naţiunea aspiră spre stat. Termenul 
logic al împlinirii sale este statul-naţiune. O dată ce toate sunt egal 
îndreptăţite în faţa lui Dumnezeu sau a istoriei, n-ar fi onest să le 
împărţim în două categorii: naţiuni menite a fi independente şi altele 
vegetând în plan secund. Cum se decide, aşadar, de la caz la caz? 
Naţiunea, spunea Renan, este un "plebiscit permanent". Frumos zis, 
însă doar un fel de a spune. în materie de amenajare a spaţiilor 
naţionale, plebiscitul efectiv a fost excepţia, nu norma. Şi apoi, cum ar 
arăta un plebiscit permanent cu fluiditatea politico-teritorială rezultând 
de aici? Cutia Pandorei, o dată deschisă, greu mai poate fi ţinută sub 
control. Şi apoi, naţiunile "împlinite" se află într-o poziţie morală 
delicată pentru a spune altora că este cazul să se astâmpere. Modelul 
s-a dovedit contagios şi a funcţionat prin valuri succesive. Apar mereu 
noi deziderate naţionale. Şi atunci, ce trebuie făcut: modificată harta 
lumii la fiecare generaţie? lată ce se întâmplă cu ideile simple când 
încep să fie luate în serios! 

Principiul politic cu care naţiunea a intrat în concurenţă a fost acela 
al echilibrului european. De la începutul epocii moderne statele se 
pândeau, având grijă să nu apară nicăieri un exces sau un gol de 
putere. într-o vreme încă dominată de valori religioase, Franţa catolică 
a lui Richelieu şi-a aruncat forţele în balanţă de partea protestanţilor 
pentru a nu permite consolidarea peste măsură a Habsburgilor. 
Echilibrul de putere trecea înaintea oricărui alt criteriu. Revoluţia 
franceză şi războaiele napoleoniene îl ruinaseră complet. De aceea 
Congresul de la Viena din 1815 s-a străduit să-l facă la loc, chiar mai 
solid ca înainte. Evident că popoarele nu aveau ce căuta într-un 
asemenea sistem; singure contau marile puteri, care făceau poliţia 
continentului şi se supravegheau între ele, pentru ca o rupere a 
echilibrului să nu mai fie posibilă. Pe drept cuvânt, Metternich, 
principalul artizan al acestui mecanism, a devenit bestia neagră a 
democraţilor şi naţionaliştilor. Poate însă că niciodată Europa nu a 
funcţionat atât de satisfăcător, în termeni politici, timp de un secol, cu 
conflicte îndiguite, până la ruperea zăgazurilor în 1914. Ar fi funcţionat 
şi mai liniştit, şi mai multă vreme, dacă i-ar fi permis asaltul naţiunilor. 
Nu înseamnă că filozofia lui Metternich, în ansamblu, merită laude. 
Putea să aibă toate păcatele din lume, şi cu siguranţă avea destule, 
revenindu-i însă meritul de a fi fixat pe cât posibil un ansamblu 
continental care risca să devină fluid şi incontrolabil. Echilibrul de 



putere nu intra defel în logica restructurării naţionale a lumii. 
Dimpotrivă, dezechilibrul urma să fie norma: o lume pestriţă şi inegală. 
Germania se anunţa ca un gigant naţional în inima Europei; Rusia la fel, 
la una din extremităţi. Alături de ele, naţiuni miniaturale, rezultate din 
fărâmiţarea imperiilor: procesul zis de "balcanizare", dar întâlnit la fel 
de bine şi în Europa Centrală sau pe ţărmurile Balticei. Structuri 
nesigure, aflate în conflict unele cu altele şi mereu ameninţate de 
coloşii din preajmă. 

Perioada interbelică oferă modelul aproape ideal — în contradicţia lui 
fundamentală — al triumfului european al naţiunilor, asociat cu toate 
dezechilibrele şi primejdiile rezultând de aici. Fireşte, Austro-Ungaria 
era departe de a fi fost o soluţie mulţumitoare; de aceea a şi dispărut. 
Dar cu o Austro-Ungarie la locul ei, sau cu o combinaţie politică mai 
echitabilă şi mai echilibrată care i-ar fi succedat, nici Hitler şi nici Stalin 
n-ar fi profitat de vidul central-european şi cursul istoriei ar fi fost altul. 
Pentru a ţine lucrurile în frâu s-au imaginat soluţii noi, precum 
Societatea Naţiunilor sau alianţe regionale, ca Mica înţelegere. S-a 
mers până la acea înduioşătoare naivitate, numită pactul Briand- 
Kellogg (1928) care punea războiul în afara legii. în sfârşit, nu mai era 
voie să se facă război! Din lumea umbrelor, Metternich va fi privit cu un 
zâmbet dispreţuitor toată această agitaţie inutilă: hârtii şi discursuri, în 
locul unui sistem efectiv de putere. Noul sistem putea fi mai drept, mai 
generos, mai democratic; fapt este însă că el nu numai că nu a asigurat 
securitatea nimănui, dar a "invitat" până la urmă la agresiuni şi la 
război. în acţiunea politică, şi în istorie în general, nu ajunge ca lucrurile 
să fie dezirabile în sine, trebuie văzut dacă au şi urmări pe măsura 
intenţiilor (sau dacă nu cumva conduc, pervers, în cu totul altă 
direcţie). 

După al doilea război mondial, necesarul echilibru de putere şi-a 
găsit rezolvări din afară; cu totul distincte, opuse chiar logicii naţionale: 
extinderea imperiului sovietic în Est şi protectoratul american în Vest. 
Protectoratului american — prezent şi astăzi în forme atenuate şi 
discrete — i-a urmat proiectul occidental de unificare europeană, în 
timp ce în Răsărit prăbuşirea stăpânirii sovietice a reaprins conflicte 
naţionale de tip clasic. 

în mod cert, naţiunea singură nu s-a dovedit capabilă să asigure 
ordinea şi stabilitatea lumii. Alte soluţii, mai mult sau mai puţin 
eficiente, au fost chemate să contrabalanseze fascinanta destabilizare 
provocată de iruperea în istorie a fenomenului naţional. 



O naţiune - o limbă 



"Tipul ideal" spre care tinde naţiunea este decuparea lumii în unităţi 
distincte şi omogene. Diversificare extremă la scară planetară, 
omogenizare maximă în interiorul fiecărei entităţi naţionale. Dispar 
nuanţele, amestecul, zonele de tranziţie. Orice hartă politică a 
continentelor oferă imaginea acestui model ideal: o lume de pete 
juxtapuse, mai mari sau mai mici, dar de egală intensitate. Altceva, 
potrivit acestei imagini nici nu mai există: nici unitate supranaţională, 
nici diversitate în interiorul frontierelor. 

Naţiunea ideală — intangibilă, fireşte, ca orice ideal, dar spre care se 
tinde — este aceea în care oamenii vorbesc aceeaşi limbă, la propriu şi 
la figurat. Ei împărtăşesc cu toţii o religie politică: credinţa în valorile 
supreme ale naţiei şi în destinul ei, rămânând ca eventualele dispute să 
se desfăşoare asupra unor lucruri mai puţin esenţiale, care nu 
afectează interesul naţional. Au cu toţii o manieră specifică de a 
reacţiona, îndeosebi în situaţii cruciale, o dată ce naţiunea este definită 
şi ca spaţiu psihologic. "Uniţi în cuget şi-n simţiri", după cum spune un 
cântec patriotic românesc. Stadiul ultim — şi caricatural (exploatat cu 
deliciu în caricatură şi în literatura umoristică) — ar fi acela în care toţi 
membrii unei naţii ar arăta, ar gândi şi s-ar comporta la fel! Asemenea 
sentimente şi reacţii sunt însă imponderabile, greu de apreciat în raport 
cu gradul lor de conformism sau de sinceritate. Dar limba vorbită, în 
sensul propriu al termenului, oferă un indicator incontestabil. Se 
constată, ca regulă, tendinţa de omogenizare a spaţiului lingvistic şi 
cultural. 

O comparaţie sumară între recensămintele europene din jurul anului 
1900 şi cele efectuate în preajma anului 2000 este de natură să pună 
în evidenţă amploarea fenomenului. Sunt, desigur, şi excepţii: în primul 
şi în primul rând inclasabila Elveţie, naţiune ale cărei cantoane, diferit 
colorate etnic şi religios, merg împreună aproape ignorându-se. Dar 
iată, cazul Finlandei, o ţară nu mai puţin apreciată pentru inexistenţa 
tensiunilor lingvistice. Cu totul remarcabil: suedeza, vorbită de numai 
6% din populaţie, este limbă oficială, pe picior de egalitate, aşadar, cu 
limba majorităţii. întocmai cum în România, maghiara, vorbită de un 
procent chiar ceva mai ridicat, ar fi considerată limbă de stat, alături de 
română! Tablou aproape idilic, dar pe care statistica îl aşează într-o 
perspectivă istorică oarecum diferită. Spre 1900 suedezii reprezentau 
peste 14% din populaţia Finlandei. Era limba vorbită în oraşe, limba 
elitei. Aşadar, la capătul unui secol, o cădere de peste 50%, în sens 
cantitativ şi, chiar mai grav, calitativ. Suedeza este vorbită astăzi strict 
de minoritatea suedeză, concentrată în principal spre graniţa cu 
Suedia. 



Şi România a cunoscut un proces de omogenizare etnică. Potrivit 
recensământului din 1930, românii reprezentau 71,9% din populaţia 
ţării (77,9% dacă luăm în considerare doar actualul teritoriu al 
României, fără Basarabia, Bucovina de Nord şi Cadrilater), în 1992 
ponderea lor s-a ridicat la 89,5%. Au părăsit ţara, în cea mai mare 
parte, evreii, germanii din Transilvania şi Banat, ca şi turcii din 
Dobrogea. Dobrogea a fost un teritoriu multietnic, în care românii erau 
minoritari la 1878 (când a revenit României); astăzi este aproape 
complet românizat, cu peste 90% populaţie românească. Şi maghiarii 
din Transilvania au scăzut procentual: de la 24,4% în 1930 la 21% în 
prezent. Populaţia românească a Transilvaniei reprezenta 57,8% în 
1930 şi 73,6% în 1992. Modificările cele mai sensibile s-au petrecut în 
mediul citadin, extrem de cosmopolit în România până la al doilea 
război mondial (şi chiar cu majoritate neromânească în teritoriile care 
aparţinuseră Ungariei). Acum, şi oraşele — cu puţine excepţii în 
Transilvania — prezintă un caracter net românesc . 

Desigur, în materie de omogenizare sunt metode şi metode. 
Asimilarea culturală, pe termen lung, prin pârghiile sistemului 
administrativ şi educativ (care a reuşit atât de bine în Franţa), 
emigrarea mai mult sau mai puţin de bunăvoie a unor grupuri de 
populaţie, expulzarea silită şi, în sfârşit, genocidul definesc, evident, 
comportamente distincte. Dacă minorităţile integrate în state naţionale 
au suferit aproape inevitabil o uzură în timp, nici metodele brutale, 
solicitate să grăbească procesul sau chiar să-l rezolve imediat, nu au 
fost neglijate în istoria ultimului secol. Purificările etnice "reciproce" 
(prin expulzări şi masacre) practicate în Bosnia şi în Kosovo sunt 
exemplele europene cele mai recente. "Soluţia finală" îndreptată 
împotriva evreilor în Germania nazistă (ca şi tratamentul similar aplicat 
ţiganilor) oferă ilustrarea cea mai masivă şi mai dramatică a 
metodologiei exterminatoare. Sunt şi cazuri evocate în genere mai 
discret, dar pe care istoricul onest nu le poate trece sub tăcere. Turcia, 
de pildă, a scăpat mai întâi de armeni (ce s-a întâmplat exact cu ei este 
subiect de controversă: genocid programat sau depărtare cu urmări 
tragice; cert este că o mulţime au dispărut, începând cu anul 1915 , 
după unele estimări între 600.000 şi 800.000) ; au fugit apoi în faţa 
ofensivei kemaliste din 1922 sau au fost transferaţi, prin schimb de 
populaţie, în Grecia, aproape un milion şi jumătate de greci (mai 
înainte, litoralul Asiei Mici era în bună parte grecesc); au rămas, este 
drept, kurzii, dar ei nu sunt recunoscuţi ca entitate naţională, fiind 
consideraţi pur şi simplu turci. Şi astfel, în realitate şi încă şi mai pe 
deplin în imaginar, Turcia a devenit omogenă! 

într-o situaţie asemănătoare cu a kurzilor se află berberii în Africa de 
Nord: după cifre oficiale — probabil subevaluate — 33% din populaţia 
Marocului şi 25% din a Algeriei. Acestea se proclamă şi sunt percepute 



drept state arabe, dar mai drept ar fi să le considerăm comunităţi mixte 
arabo-berbere. Berberii sunt populaţia autohtonă; ei s-au opus multă 
vreme cuceririi arabe şi chiar mai târziu au jucat în istorie un rol de 
prim-plan (în Evul Mediu Marocul a fost timp de câteva secole un regat 
berber). Punerea în umbră a unei culturi, uitarea ei însoţesc sau anunţă 
asimilarea efectivă. 

Schimburile, expulzările sau recuperările unilaterale de populaţie 
(asociate presiunilor asimilatoare) au fost frecvente în ultimul secol, o 
zonă sensibilă dovedindu-se în această privinţă Europa centrală şi sud- 
estică. în Balcani, culorile, mai amestecate ca oriunde, au ajuns să se 
separe. Grecia, constituită ca stat în 1829, şi extinsă, prin adăugiri 
succesive, până la 1920, adunase, alături de greci, un număr însemnat 
de albanezi, turci, aromâni (în munţii Pindului), bulgari, slavi 
macedoneni... în urma tratatului de la Lausanne din 1923 au fost 
trimişi, la schimb, vreo 400.000 de turci în Asia Mică; au fost expulzaţi 
şi bulgarii din nordul Greciei. Minorităţile rămase au devenit cu timpul 
"invizibile". Nu se mai "văd" nici românii de pe malul drept al Dunării, 
din Bulgaria şi mai ales din Serbia (valea Timocului). Asupra turcilor din 
Bulgaria s-a încercat, în ultimii ani ai regimului comunist, o operaţie de 
asimilare; vreo 300.000 dintre ei au părăsit ţara. Şi din Dobrogea s-a 
plecat masiv: turci, bulgari, greci, germani... Şi astfel, adunându-i pe 
cei de-un sânge şi eliberându-se de ceilalţi, naţiunile au început să 
semene cu adevărat a naţiuni şi să lase impresia că aşa sunt de la 
facerea lumii! 

Polonia creată prin sistemul tratatului de la Versailles era departe de 
a reuni o naţie coerentă. Teritoriile răsăritene care, istoriceşte, îi 
aparţinuseră nu prea făceau corp comun cu restul: erau un amalgam 
de polonezi, ucraineni, bieloruşi, evrei... Numai evreii reprezentau 10% 
din totalul populaţiei. Prin voia lui Stalin, la sfârşitul celui de-al doilea 
război mondial, ţara a fost deplasată pe harta Europei, într-un fel nu 
chiar neconvenabil pentru cei în cauză: pierzând problematica jumătate 
estică, dar primind, în compensaţie, teritorii germane spre vest. Aceste 
teritorii au fost, fireşte, golite de locuitori şi colonizate cu polonezi. 
Polonia a devenit astfel, la rându-i, o naţiune omogenă. 

Cehia îşi petrecuse cam toată istoria în imperiul german, apoi 
austriac. Era o entitate istorico-politică, nu însă şi naţională. Atât cehii, 
cât şi germanii se aflau aici la ei acasă. în 1910, primii reprezentau 
63,4% din populaţie, ceilalţi 35% (locuind compact în zona sudetă, dar 
prezenţi şi în restul teritoriului, mai ales la oraşe). în 1930, cehii erau 
68,4%, germanii 29,5%. în 1950, procentele arătau cu totul altfel: cehii 
93,8%, germanii 1,8%! Se petrecuse între timp expulzarea germanilor: 
trei milioane de oameni alungaţi din ţara care era şi a lor. Pentru a fi 
drepţi, să precizăm totuşi că germanii dăduseră tonul cu câţiva ani 
înainte, prin anexarea teritoriilor poloneze şi cehe şi plănuita lor 



germanizare. 

Toate acestea sunt istorie, şi nu se mai pune problema reîntoarcerii 
lucrurilor. Dar este bine să fie rememorate, pentru ca cel puţin de acum 
înainte să nu se mai petreacă tot aşa. Şi este un semnal de alarmă cu 
privire la primejdia potenţială ascunsă în ideologia naţionalistă. 

Nu există, la drept vorbind, naţionalism bun sau rău: ceea ce unii 
exprimă prin opoziţia patriotism-naţionalism. Sunt doar grade diferite 
ale aceluiaşi sentiment. Şi dragostea are grade diferite, manifestări 
diferite, poate înălţa (când "îmbogăţeşte" şi apropie) sau degrada 
(obsesie, gelozie... până la crimă). Dar tot dragoste este, fundamental 
acelaşi tip de sentiment. La fel şi dragostea de propria naţiune. La fel şi 
credinţa religioasă. Marele Inchizitor credea probabil cu aceeaşi tărie în 
Dumnezeu ca Maica Tereza. Sunt doar manifestări, diferenţiate prin 
acţiunea unor factori multipli, ale aceleiaşi ideologii sau aceluiaşi 
sentiment. împărţirea în "specii distincte", pe lângă deficienţa 
conceptuală în sine, conduce şi la o derivă periculoasă: unii se 
proclamă patrioţi, dând vina pe ceilalţi că sunt naţionalişti, aşadar unii 
au dreptate, iar ceilalţi pretind mai mult decât le e dreptul. Când se 
petrece câte-un măcel, dreptate au patrioţii, de vină sunt naţionaliştii! 
Fapt este că în cele două secole de istorie naţională nici o naţie nu s-a 
dovedit imună la derivele naţionaliste. Fiecare şi-a avut momentele de 
febră. 



O lume împărţită în naţiuni 

începutul — ca toate începuturile moderne — s-a făcut în Occident. 
Aici se conturează formele clasice ale naţiunii, mai nete ca oriunde în 
restul lumii. Mai întâi, state constituite de multă vreme au absorbit 
proiectul naţional, s-au identificat cu el. Printre ţările mari, reuşita 
aproape perfectă este a Franţei. Spania şi, alături de ea, Portugalia au 
beneficiat în acest sens de o lungă tradiţie a statului monarhie, dar mai 
puţin de atuurile modernităţii. Anglia, ca şi Franţa, şi, dincolo de Ocean, 
Statele Unite au pus în evidenţă formula contractuală, "cetăţenească", 
a construcţiei naţionale. Pe de altă parte, îndeosebi în Marea Britanie şi 
Spania, procesul unificator nu a mers până la anularea unor spaţii 
distincte de identitate, înglobate în ansamblul naţional, dar păstrându- 
şi potenţialul de manifestare independentă (Scoţia, Catalonia). 
Exceptând cazul Franţei, ţară catolică, unde rolul factorului politic a fost 
primordial, protestantismul a favorizat pretutindeni evoluţia spre 
naţiune: traducerea Bibliei în limbile respective, circulaţia ei în toate 
categoriile sociale şi în consecinţă alfabetizarea timpurie a "maselor" 
au netezit procesul de unificare lingvistică, culturală şi, într-o anumită 
măsură, socială. Este, fireşte, cazul marilor naţiuni: Anglia, Germania, 
dar şi al micilor ţări protestante: Olanda, Danemarca, Suedia, sau, în 
felul ei, Scoţia (una dintre primele ţări aproape complet alfabetizate din 
Europa, ceea ce poate explica şi remarcabila prezenţă a scoţienilor în 
viaţa culturală, ştiinţifică şi politică britanică, cu mult peste ponderea 
demografică efectivă). De altfel, în genere, citirea Bibliei şi consecinţa 
sa, alfabetizarea, îmi par a fi jucat un rol esenţial în deplasarea spre 
nordul protestant a axei de civilizaţie a Europei moderne (poate chiar 
mai mult decât dogma "predestinării" invocată de Max Weber ca 
ferment al capitalismului). 

Dacă unele state şi-au inventat naţiunile, alte naţiuni au trebuit să-şi 
inventeze statele. Naţiunea germană s-a constituit pornind de la o stare 
de fărâmiţare politică, dublată însă şi atenuată de o conştiinţă tot mai 
bine conturată a identităţii culturale. Italia prezintă un caz oarecum 
asemănător, dar cu o identitate de ansamblu mai puţin ferm definită, şi 
mai sensibil contracarată de vitalitatea identităţilor regionale. Prin 
puritatea proiectelor, reuşita lor şi influenţa exercitată, Franţa şi 
Germania au oferit lumii cele două variante caracteristice: modelul 
contractual-politic şi modelul etnic-cultural (cel din urmă sortit unei 
expansiuni remarcabile, mai ales în Europa centrală şi sud-estică). 

în restul continentului, lucrurile s-au amestecat şi s-au complicat. 
Naţiunea se aşează aici doar parţial pe terenul efectiv al unei 
modernităţi mai mult sau mai puţin întârziate (societăţi pronunţat 
rurale, fără o clasă burgheză consistentă — singura excepţie notabilă 



fiind Cehia, care devine nucleul economic al monarhiei habsburgice). In 
bună măsură asistăm la receptarea unei ideologii deja constituite. în 
plus, pe acelaşi teren, se petrece o confruntare între statele multietnice 
şi etniile aspirând la statutul de naţiuni. Cele dintâi, aşezându-se la ora 
istoriei, încep să manifeste un comportament naţional, vizând, cu alte 
cuvinte, omogenizarea spaţiului politico-cultural. "Moda" se schimbase, 
iar modernitatea îşi avea exigenţele ei, altele decât ale vechilor 
conglomerate teritoriale: pe termen lung, în perspectiva unei evoluţii 
"ideale", statele de tip imperial ar fi devenit state naţionale. Noua 
orientare a provocat reacţia comunităţilor care s-au simţit ameninţate. 
Le-a lipsit imperiilor forţa şi abilitatea, dar şi timpul, pentru a-şi 
transforma mozaicul cultural în structuri de factură naţională. Au eşuat 
acolo unde Franţa sau Elveţia, fiecare în felul său — prin centralism sau 
federalism — , reuşiseră atât de bine. 

Primejdia contopirii în masa germanică a suscitat slavismul ideologic 
al cehilor, sentiment care nu îi animase până atunci; panslavismul, 
mizând pe o Rusie atât de îndepărtată cultural şi atât de primejdioasă 
potenţial, a fost o invenţie cehă (de înţeles, ca mijloc de apărare). Şi 
mai puternic a fost resimţită tendinţa de maghiarizare, progresiv 
agravată în Ungaria după 1867; ea nu putea să ducă până la urmă 
decât la triumful unei Ungarii unitare sau la spargerea ei în bucăţi. 
Recordul în materie, ca în toate manifestările de autoritate, l-a deţinut 
Rusia, unde rusificarea a făcut progrese semnificative. Toate acestea 
erau însă sortite eşecului, fiind în fond jumătăţi de măsură, mai blânde 
sau mai agresive. O comunitate, conştientă de propria-i identitate, nu 
are cum să dispară decât prin exterminare fizică (metoda nazistă) sau 
prin progresivă asimilare culturală (metoda franceză). Altminteri, 
presiunile şi hărţuielile sfârşesc prin a avea exact efectul contrar celui 
scontat: consolidează coeziunea grupului ameninţat şi sentimentul său 
de identitate. Altă cale de anulare a Celuilalt decât nimicirea sau 
seducţia nu există. Or, Imperiile nu s-au dovedit nici suficient de brutale 
(nu venise încă vremea exterminării planificate, a purificării etnice), nici 
suficient de convingătoare. Trebuiau să piardă... 

Cazul cel mai interesant este al Austro-Ungariei, fiindcă ilustrează, 
faţă-n faţă, principalele soluţii demne de a fi luate în considerare. 
Nostalgia defunctului imperiu este astăzi la modă. Unii văd în acest 
mare stat central-european soluţia eşuată, dar demnă de rememorat, a 
depăşirii naţionalismelor, a unei formule de cosmopolitism european. în 
statele succesoare însă, imaginea unei "închisori a popoarelor" se 
păstrează încă vie. Ambele abordări sunt în egală măsură ideologizate 
şi mitologizate. Mai întâi, există o Austro-Ungarie doar privită din afară; 
în interior apar două ţări: Austria şi Ungaria. Ce model invocăm: 
austriac sau maghiar? Ungaria de la 1867 s-a definit ca stat naţional 
unitar. în sens politic, orice altă identitate a fost anulată. Toate 



autonomiile au dispărut. In mod legal, partidele nu se puteau organiza 
pe baze etnice. Votul universal nu s-a aplicat nicicând, fiindcă ar fi adus 
în Parlament o masă prea mare de "minoritari". Un asemenea stat şi-a 
săpat singur groapa şi nu este prea rezonabil să mai fie invocat astăzi 
ca model. De precizat însă că proiectul teoretic de maghiarizare nu s-a 
putut traduce decât foarte modest în termenii unei maghiarizări 
efective. Cum să asimilezi — şi în timp scurt (totul nu a durat decât o 
jumătate de secol)! — segmente naţionale atât de diverse, instalate pe 
teritorii proprii şi care înglobau cam jumătate din populaţie? Şi toate 
acestea nu într-un sistem de tip nazist sau stalinist, ci într-un stat 
constituţional cu structuri politice departe de idealul democratic, dar 
totuşi liberale. Cum să asimilezi trei milioane de români, aşezaţi 
compact în apropierea graniţei cu România, dispunând de o reţea 
densă de şcoli proprii (mai puţin de o universitate, sistematic refuzată 
de autorităţile de la Budapesta), de o presă românească, şi reprezentaţi 
de două biserici naţionale: ortodoxă şi greco-catolică, foarte combative. 
Radicalismul proiectului, mai mult decât consecinţele lui reale, a 
exasperat antagonismele naţionale. 

Austria se prezenta însă altfel, şi vreme de cincizeci de ani distanţa 
nu a încetat să crească între cele două părţi ale monarhiei. Nu avea 
ambiţia unui stat unitar. Se menţinuse ca un conglomerat de provincii, 
de "ţări istorice" (precum Boemia, Galiţia, Bucovina...), fiecare 
dispunând de un anume grad de autonomie. Elitele locale, indiferent de 
naţionalitate, erau atrase la administrarea treburilor publice. Se 
înţelege că germanii se prezentau ceva "mai egali" decât ceilalţi: inima 
imperiului era germană, iar limba germană şi cultura germană 
reprezentau un liant necesar. Era o soluţie intermediară, nu chiar 
federativă, dar susceptibilă să conducă la o federaţie autentică. 
Legiferarea votului universal în 1907 a adâncit deosebirea faţă de 
Ungaria. Germanii deveneau acum minoritari în instituţiile 
reprezentative ale statului. Austria nu era, fireşte, o construcţie ideală, 
dar prefigura un model posibil şi tentant, altul decât modelul german al 
purităţii etnice sau modelul asimilator francez. Dintre toate modelele 
de la 1900, ni se înfăţişează astăzi ca cel mai aproape — deşi încă 
destul de departe — de spiritul unei viitoare Europe confederate. 

Primul război mondial a pus capăt dublului experiment austro-ungar 
(concomitent cu dezmembrarea parţială a Imperiului rus şi cu sfârşitul 
Imperiului Otoman). Soluţia aceasta nu era înscrisă în stele, a fost 
rezultatul unei conjuncturi. Este greu de spus ce s-ar fi întâmplat fără 
criza provocată de război şi îndeosebi de înfrângerea finală. O evoluţie 
spre un sistem democratic şi federalist? Cine ştie? Mai uşor de imaginat 
în Austria decât în Ungaria. Cert este că structurile supranaţionale s-au 
prăbuşit şi a rămas ca Europa să-şi inventeze state naţionale. A fost 
momentul triumfului ideologiei naţionale. Dar şi momentul adevărului. 



Decuparea Europei în naţiuni punea mai întâi problema definirii 
acestora. Care sunt naţiunile şi care este teritoriul cuvenit fiecăreia? 
Drepturile naţionale invocate din toate părţile se suprapuneau. 
Argumentele istorice şi etnico-lingvistice se combinau în fel şi chip, 
potrivit intereselor specifice. Se adăugau şi consideraţii geostrategice, 
cu totul în afara problematicii naţionale. Şi peste toate, tratarea, 
evident diferenţiată, a învingătorilor şi învinşilor. Iar sub marile 
principii, ca întotdeauna, interesele urmărite, jocurile de putere. Din 
toate acestea a ieşit ceea ce putea să iasă: un decupaj în multe privinţe 
contestabil chiar din punctul de vedere al ideologiei naţionale care l-a 
promovat. 

Printre statele succesoare, România se prezintă ca un caz oarecum 
aparte. Şi ea a fost făcută din bucăţi, distincte prin istoria, profilul lor 
cultural şi dozajul etnic. între o Basarabie marcată cultural de influenţa 
rusă şi cu o minoritate slavă destul de importantă şi o Transilvanie, 
parte a Europei Centrale, cu români trăind alături de maghiari şi 
germani, deosebirea nu era nesemnificativă. Mozaicul acesta teritorial 
ar fi putut îndemna la o soluţie federală; s-a preferat însă modelul 
francez al centralizării (funcţionând deja în mica Românie dinainte de 
1918), tocmai pentru a se cimenta segmentele unui ansamblu 
neuniform. Ceea ce reunea însă acest spaţiu, atât de diversificat în 
multe privinţe, era elementul etnic românesc, majoritar în toate 
provinciile. România s-a suprapus astfel, nu perfect desigur, dar în 
mare măsură, peste harta etnografică a românilor (cu unele renunţări, 
dar şi cu depăşiri, justificate prin dreptul istoric: Basarabia întreagă, 
Bucovina întreagă... , ca şi prin siguranţa frontierelor). Stat naţional 
relativ coerent de la început, şi devenit şi mai coerent pe parcurs, 
România s-a putut menţine, în ciuda unor pierderi teritoriale, în timp ce 
celelalte state succesoare — soluţii pronunţat artificiale — au trecut 
prin restructurări dramatice şi chiar s-au prăbuşit. 

Această relativă reuşită a proiectului naţional românesc face dificilă 
în România discutarea deschisă, fără prejudecăţi, a fenomenului 
naţional în sine. Se manifestă sensibilităţi specifice acolo unde este 
vorba de o chestiune mult mai generală. Nu foloseşte la nimic să fii 
sănătos dacă stai pe un butoi cu pulbere. Sistemul naţional poate 
funcţiona foarte bine în România, întrebarea este cum funcţionează în 
preajma României şi în restul lumii. Oricât de stabilă ar fi o ţară, 
vârtejurile din jur pot s-o înghită. Trebuie să recunoaştem, chiar dacă 
procesul a fost avantajos pentru România, că supralicitarea naţională şi 
contradicţiile proprii noilor configuraţii au împins lumea într-o fază 
periculoasă. 

Invenţia cu deosebire curioasă rezultată în urma primului război 
mondial, prin aparenta aplicare a principiului naţional, a fost 
Cehoslovacia, structură politică întru nimic mai coerent naţională decât 



fusese Austro-Ungaria. Ea se axa pe ideea unui mariaj firesc între cehi 
şi slovaci (popoare vorbind limbi apropiate, dar sensibil diferite prin 
istorie şi cultură), unire care până la urmă a generat mai mult 
animozităţi decât înfrăţire. Apoi, cehii şi slovacii adunau teritorii care 
puteau să aibă o unitate istorică, dar etnică nu o aveau, cu siguranţă: 
zona germană a Sudeţilor spre vest, Ucraina subcarpatică la răsărit şi, 
în sudul Slovaciei, o regiune predominant maghiară. în acest ultim caz 
s-a aplicat criteriul frontierelor naturale; doar că frontiera slovacă la 
Dunăre nu corespundea şi unei frontiere etnice, maghiarii fiind 
majoritari, pe o anumită porţiune, şi la nord de fluviu. Se află aici un 
motiv de discordie între slovaci şi maghiari, care înveninează şi astăzi 
raporturile. Din toate aceste combinaţii, cel puţin contestabile, au 
decurs urmările bine cunoscute: dezmembrarea ţării în 1938-1939, 
protectoratul german asupra Boemiei şi crearea în paralel a unui stat 
slovac distinct, reunificarea la sfârşitul războiului, cu pierderea Ucrainei 
subcarpatice (anexată de Uniunea Sovietică) dar şi cu expulzarea 
germanilor din Sudeţi, şi, în sfârşit, în 1993, separarea Slovaciei de 
Cehia, aşadar sfârşitul Cehoslovaciei. Şi astfel, până la urmă, prin 
eliminarea germanilor, prin detaşarea ucrainenilor, şi prin împărţirea 
finală a teritoriului, un stat în fapt multinaţional a sfârşit prin a genera 
două state naţionale. 

Iugoslavia a avut, cum se ştie, o evoluţie şi mai dramatică. Ar fi 
putut fi, teoretic, o construcţie destul de coerentă: stat al slavilor 
sudici, atât de apropiaţi prin limbă (principalele componente, sârbii şi 
croaţii, vorbind o limbă considerată comună). Minorităţile, cu o pondere 
limitată: maghiari, români şi germani în Voivodina, albanezi în sud, nu 
păreau de natură să o afecteze. Conflictul a pornit chiar din familie, 
între croaţi şi sârbi mai întâi (încă din perioada interbelică, intensificat 
în vremea războiului), iar mai recent i-a antrenat şi pe ceilalţi. Iluzia 
lingvistică s-a dovedit dezastruoasă. Slavii sudici puteau vorbi aceeaşi 
limbă sau limbi asemănătoare, dar în rest aveau prea puţin în comun 
unii cu alţii: sârbii ortodocşi şi balcanici, croaţii catolici, cu o evoluţie 
istorică în ansamblul ungar, slovenii apropiaţi de austrieci, şi, în plus, în 
Bosnia, comunitatea musulmană. După 1990, fiecare a devenit 
adversar al celorlalţi. Revendicările albanezilor din Kosovo au introdus 
o complicaţie în plus. Şi Voivodina se frământă, o provincie mai curând 
multinaţională decât pur sârbească, cu procentul ei destul de ridicat de 
maghiari (alături de români şi de alte grupuri etnice). Nenorocirea este 
că nu se întrevede o soluţie. Cum poate fiinţa Bosnia ca stat de sine 
stătător cu trei comunităţi care se urăsc, şi din care două, sârbii şi 
croaţii, vor privi în mod firesc spre conaţionalii lor din statele vecine? 
Cum se vor putea împăca, după atâtea masacre, sârbii şi albanezii din 
Kosovo? E sigur că Austro-Ungaria arăta mai rău? Iugoslavia este 
expresia ultimă, în plan european, a consecinţelor tragice la care poate 



conduce ideologia naţională. Nu înseamnă că naţiunea, ca ideal, 
trebuie judecată — şi în acest caz inevitabil condamnată — după 
degradarea iugoslavă. Dar nici invers, fermecaţi de ideal şi liniştiţi de 
unele soluţii reuşite, să închidem ochii la derivele naţionaliste, la 
potenţialul conflictual ale unei mitologii pentru care "celălalt" contează 
prea puţin şi uneori se cere pur şi simplu eliminat. 

O dată cucerită Europa (şi Occidentul în genere, inclusiv America), 
naţiunea a pornit la asaltul lumii. Lesne de înţeles. Ce altă formă 
politică ar fi putut îmbrăca o modernitate, dacă nu efectivă, cel puţin 
de imitaţie? Cazul limită — dar foarte reprezentativ, tocmai prin 
artificialitatea sa, pentru logica procesului naţional — este cel african, 
în Africa, occidentalii nu s-au gândit nici un moment să prelungească 
sistemul naţional european. Nici vorbă de naţiuni, nici vorbă până la 
urmă de oameni. în vremea colonizării, negrii apăreau ca o specie 
umană inferioară. Istoria lor, cultura lor, etniile existente nu îi 
preocupau pe colonizatori. Ei au tăiat frontierele fără să ţină seama de 
alcătuiri umane. Ţările inventate de europeni au devenit naţiuni în 
urma procesului de decolonizare. Metodologia nu este în esenţă 
diferită. Naţiunile sunt inventate în Africa, aşa cum au fost şi în Europa. 
Doar că în Africa invenţia a fost şi mai artificială. Aici, viaţa efectivă se 
desfăşoară încă la nivelul comunităţilor restrânse. Orice "stat naţional" 
african se prezintă astfel ca un mozaic extrem de complicat. Sub 
structurile superficiale care acoperă ansamblul rămâne realitatea 
tribală. Forţarea unităţii şi inevitabila preeminenţă a unora asupra 
altora au generat conduceri tiranice şi nesfârşite şi sângeroase 
conflicte. Africa este o "super-Bosnie" sau un "super-Kosovo", chiar 
dacă depărtarea şi exotismul mai atenuează aceste cumplite realităţi în 
ochii europenilor. Şi totuşi, altceva decât proiectul naţional, cu greu s- 
ar fi putut imagina. Poate fi concepută întoarcerea la o divizare tribală? 
Sau căutată, totuşi, armonizarea — cât de dificilă însă! — între nivelul 
tribal şi al culturilor distincte şi proiectul naţional? 

în Nigeria, cel mai populat stat african, sunt trei mari grupuri 
lingvistice, concentrate în nord, răsărit şi apus; se vorbesc însă în total 
peste două sute de limbi. Din acest amalgam, se încearcă fabricarea 
unei naţiuni. Austro-Ungaria arăta ceva mai simplu. De ce n-ar fi 
devenit o naţiune, dacă Nigeria are şanse să devină (dar are cu 
adevărat?). Peste tot, administraţia şi şcoala sunt puse la lucru. Istoria, 
de asemenea. Naţiunile africane, o dată constituite, şi-au anexat şi un 
trecut. întocmai ca europenii, doar că în Africa structurile şi 
continuităţile politice anterioare colonialismului sunt cu totul 
evanescente. Ca şi naţiunile, istoria naţiunilor africane este încă şi mai 
inventată decât cea europeană. Se caută îndeosebi aşezarea unor punţi 
care să facă legătura cu perioada anterioară colonizării. Actualele 
naţiuni, departe de a fi creaţii europene, ar continua structuri istorice 



mai vechi. Aşa devine Sudanul francez, în 1959, Mali, în amintirea unui 
imperiu medieval cu acest nume ("Cimentată de istorie — citim într-o 
prezentare a acestei ţări — conştiinţa maliană este o realitate, fondată 
pe convingerea colectivă de a aparţine unei naţiuni a cărei vârstă şi 
întindere depăşeşte cu mult frontierele moştenite de la colonialism." 
Urmează elogiul imperiului Mali: civilizaţie evoluată şi originală, bună 
administraţie, coeziune etnică, pentru a se conchide: "Din această 
unitate populară a ieşit statul Mali modern: un popor — un ţel — o 
credinţă") 1 . Şi Coasta de Aur a portughezilor, stăpânită apoi de englezi, 
devine în 1957 Ghana, nume împrumutat de la o alcătuire politică ce-şi 
încheiase existenţa în secolul al Xl-lea. Cu privire la Nigeria, iată ce-mi 
răspunde un distins istoric din această ţară, E. J. Alagoa: "Istoricii au 
stat mereu în prima linie a luptei pentru unitate naţională. Au construit 
în mod deliberat o istorie menită să înlocuiască ideea colonială 
britanică potrivit căreia Nigeria ar fi fost mai curând o «expresie 
geografică». Nigeria, ca unitate, a fost într-adevăr în mod conştient 
proiectată în trecut, şi învăţată astfel în şcoli." 

Complexitatea aceasta excesivă nu este apanajul exclusiv al Africii 
(chiar dacă aici forţele centrifuge sunt mai active ca oriunde). Şi în 
India se vorbesc câteva mii de limbi (!), dintre care 15 oficiale (plus 
engleza) şi se manifestă în unele regiuni tendinţe separatiste (uneori 
chiar armate). Avantajul Indiei — în măsură să atenueze această 
uluitoare diversitate — este o veche istorie, un sistem federal destul de 
suplu şi o ideologie naţională, dispunând de o anume tradiţie şi 
coerenţă, care şi-a trecut probele în confruntarea cu colonialismul 
britanic. Alt mozaic este Indonezia (succesoare a Indiilor olandeze), 
care se pretinde stat naţional unitar şi pune un accent deosebit pe 
naţionalism; în fapt reuneşte sute de grupuri etnice, limbi şi dialecte, ca 
şi tradiţii istorice şi culturale foarte diferite. Islamismul (aproape 90% 
din numărul locuitorilor) reprezintă într-adevăr un liant, dar nici 
creştinii, îndeosebi catolici, nu sunt puţini (cam o zecime din populaţie), 
iar disensiunile se manifestă şi pe teren religios. 

Lumea întreagă a fost câştigată. Este astăzi o lume de naţiuni, de 
state naţionale. Cel puţin cu numele. Fiindcă naţiunile nu seamănă 
unele cu altele. Ceea ce le apropie — şi le separă — este condiţia lor de 
entităţi distincte. în rest, suveranitatea poporului, contractul social, 
legăturile istorice şi de cultură, să nu pretindem oricărei caste 
conducătoare asemenea preocupări filozofice. în "lumea a treia" 
conceptul se dovedeşte adesea a fi un simplu instrument de putere, în 
slujba unei coeziuni mai mult sau mai puţin forţate şi a dominaţiei de 
grup. Asemenea naţiuni pot exploda oricând, fiindcă înglobează în ele 
alte naţiuni potenţiale. 

Unde va fi următoarea Iugoslavie? Pe lângă construcţiile politice 



1 Guimbala Diakite, Un peuple, une nation: le Mali, Paris, 1990. 



improvizate, din lumea a treia, coloşi precum Rusia sau China pot 
rezerva surprize, cu consecinţe planetare pe măsură. Istoria Chinei este 
o succesiune nesfârşită de dezmembrări şi unificări. Va fi reuşit 
comunismul, aliat cu naţionalismul, să descopere formula unei Chine 
eterne? întrebarea, până la urmă, aceasta rămâne: se pot transforma 
imperiile în naţiuni? ("imperiu", indiferent de întindere, în sensul de stat 
compozit). Sau, mai devreme ori mai târziu, vor exploda? Sau, în 
sfârşit, se va ieşi din logica strictă a naţiunii, spre sinteze mai suple şi 
mai dispuse a recunoaşte individualitatea fiecăruia? 



"Deutschland iiber alles": avatarurile modelului german 

în colecţia de mitologii politice ale ultimului secol, Germania prezintă 
cazul cu totul particular al unei dramatice prăbuşiri de imagine. 

A fost în secolul al XlX-lea unul din cele două mari modele ale 
redefinirii naţionale a lumii. Model nu numai teoretic, dar confirmat 
printr-o excepţională reuşită: ilustrare a ceea ce poate înfăptui o 
naţiune unită şi conştientă de forţa sa. Spre 1900, Germania era ţara 
marii industrii, avea cea mai puternică armată, dar şi cele mai renumite 
universităţi şi cele mai multe premii Nobel. Mai conservatoare poate 
decât Franţa — modelul concurent — dar şi acest refuz al aventurilor 
ideologice şi sociale era parte a modelului, considerat de partizanii săi 
mai solid decât cel francez. De altfel, nici Franţa nu era atât de 
democratică, ci mai curând conflictuală şi instabilă; nici împuşcarea 
comunarzilor, nici bonapartista tentativă a generalului Boulanger, nici 
afacerea Dreyfus nu pot fi considerate simptome de democraţie 
împlinită. Dimpotrivă, în ce priveşte statul şi naţiunea, sistemul francez 
era deosebit de rigid: centralizarea "iacobină" a unei ţări conduse până 
în cele mai mici detalii de la Paris. Germania, ca urmare inevitabilă a 
unei istorii şi a unei stări de fapt care nu puteau fi anulate, s-a 
organizat sub forma unui stat federal (dominat de Prusia, dar păstrând 
identitatea ţărilor componente). Şi în această privinţă: centralism sau 
federalism, cele două modele erau divergente. 

Fireşte, în unele privinţe Germania era mai tradiţionalistă, în altele 
însă mai modernă. Marea industrie generase o clasă muncitoare 
numeroasă şi organizată. Conservatoarea Germanie avea totuşi cea 
mai puternică mişcare socialistă din lume (şi o mişcare socialistă 
inovatoare şi în plan teoretic, care a ştiut să se distanţeze de utopia 
marxistă). Era şi ţara care îi integrase destul de bine pe evrei; nimic nu 
prevestea virulentul antisemitism nazist; Rusia şi Polonia erau 
incomparabil mai atinse de atitudini antisemite, şi chiar în Franţa unele 
manifestări de acest gen (celebra afacere Dreyfus, dar nu numai) au 
fost mai virulente decât în Germania. Fireşte, naţionalismul german se 
manifesta din plin, uneori cu note agresive. Dar aşa se prezenta 
naţionalismul în Europa cam peste tot (ca să nu mai vorbim de 
comportamentul europenilor în afara Europei). Germania a devenit la 
un moment dat mai vinovată, fiindcă era mai puternică, aşadar 
capabilă în mai mare măsură de acte de forţă, şi nu fiindcă 
naţionalismul ei ar fi fost de esenţă diferită, mai "rău" decât al altora. 
Este drept, teoria germană a naţiunii privilegia legăturile de sânge. Ea 
avea un potenţial rasist. Era însă interpretarea privilegiată în epocă de 
numeroase ideologii naţionale şi, conştient sau inconştient, exprimată 
şi astăzi (pentru mulţi români, de pildă, naţiunea română este a celor 



care au "sânge românesc"; de aici, atitudinea discriminatorie a unora 
faţă de maghiari, ţigani... şi chiar considerarea dinastiei ca fiind 
neromânească, tot din cauza "sângelui"). 

Totul a basculat o dată cu 1914. Vina principală pentru declanşarea 
războiului a aparţinut Germaniei, dar într-un sens bine definit: acela că 
nimeni n-ar fi îndrăznit să atace Germania, mult mai puternică în raport 
cu oricare dintre statele europene. Cu alte cuvinte, Germania trebuia să 
hotărască: pace sau război? Şi a ales războiul. Altminteri, toată lumea 
(vreau să spun "clasa politică europeană") dorea o confruntare: nici 
ceilalţi nu erau mai paşnici decât germanii, erau doar mai slabi sau mai 
puţin pregătiţi, şi în consecinţă mai prudenţi. într-un fel, cu toţii, la fel 
de inconştienţi, au răsuflat uşuraţi când a început războiul, aparent 
singura soluţie susceptibilă să rezolve un ghem tot mai încâlcit de 
contradicţii. 

Apoi, pentru germani toate s-au ţinut lanţ: înfrângerea din 1918, 
criza economică şi mai ales de identitate care a urmat, aberaţia 
nazistă, cel de-al doilea război şi prăbuşirea din 1945. Două înfrângeri 
în războaie pentru care porţi o bună parte de vină şi un regim execrabil 
precum cel nazist nu sunt argumente în măsură să promoveze o 
imagine agreabilă. Dar această "înnegrire", provocată de o perioadă 
scurtă şi violentă din istoria Germaniei, a afectat ansamblul 
interpretărilor privitoare la această ţară, la "drumul german" prin 
istorie. Totul a devenit diferit, suspect, purtător de primejdii. Ceea ce 
nu este corect ca interpretare, nici echitabil ca atitudine. 

Să zăbovim asupra unui exemplu, oarecum anecdotic, dar deloc 
lipsit de semnificaţie, dat fiind că, în colecţia de simboluri naţionale, 
imnul fiecărei naţiuni ocupă un loc privilegiat. Imnul german, prea bine 
cunoscutul Deutschland uber alles (la origine o poezie a lui August 
Heinrich Hoffmann von Fallersleben, Das Lied der Deutschen, "Cântecul 
germanilor", adaptată în 1841 unei melodii mai vechi), a cunoscut o 
denaturare cu totul remarcabilă de sens. Aproape s-a generalizat ideea 
că "Deutschland uber alles" ar însemna pur şi simplu, spus direct şi 
cinic, "Germania deasupra tuturor", când de fapt sensul de netăgăduit 
este "Germania mai presus de orice" sau "mai întâi de toate". Nu un 
îndemn la expansiune, ci exprimarea sentimentului absolut banal care 
defineşte orice ideologie naţională, acela al supremaţiei naţiunii asupra 
oricăror altor valori sau interese. Şi pentru patriotul francez, Franţa 
este mai presus de orice, şi România mai presus de orice pentru 
român. Ce contează, naţionalismul german a devenit suspect (poate că 
totuşi cuvintele ascund ceva, au dublu sens...), aşa că strofa, prima 
strofă a compoziţiei, ca şi a doua de altfel, a fost eliminată (intonându- 
se astăzi imnul doar pe cuvintele ultimei strofe). Ce altceva mai spune 
textul incriminat? El trasează limitele spaţiului german, în termeni care 
nu cuprind nici o exagerare flagrantă, raportaţi la datele secolului al 



XlX-lea (inclusiv austriecii fiind trataţi ca germani, cu totul natural: ei 
nu au ieşit de bunăvoie din Germania, ci au fost daţi afară de Prusia, 
când aceasta a înfăptuit unitatea germană sub patronajul ei.). Aşadar, 

"Von der Maas bis an die Memel, 
Von der Etsch bis an den Belt", 

ceea ce, în traducere, înseamnă de la Meuse (Maas) — fluviul care, 
paralel cu Rinul, mărgineşte spre vest teritoriul german — la Memel, 
oraşul ultim din Prusia orientală (detaşat de Germania prin pacea de la 
Versailles, încorporat Lituaniei în 1923), şi de la Adige, fluviul care 
străbate Tirolul de Sud — revenit Italiei în urma primului război, dar cu 
majoritate germană şi astăzi — la strâmtoarea Belt, din dreptul 
provinciei Schleswig, teritoriu disputat între Germania şi Danemarca. 
Este o formulă de încadrare, deloc scandaloasă în epocă (astăzi desigur 
nu mai corespunde, fiindcă Germania "s-a micşorat"), asemănătoare cu 
mai succinta sintagmă românească: "De la Nistru pân'la Tisa". Şi ce mai 
zice cântecul? Enumeră valorile naţionale tipice, care ar fi: 

"Deutsche Frauen, deutsche Treue, 
Deutscher Wein und deutscher Sang", 

pe româneşte: "femeile germane, credinţa germană, vinul german şi 
cântul german". 

Această poezioară, de un naţionalism idilic, fără zăngănit de arme 
(departe ca ton de înverşunarea din Doina lui Eminescu), a ajuns să fie 
considerată un soi de monstruozitate! în schimb, imnul Franţei, "La 
Marseillaise", este perceput ca un cânt al libertăţii, democraţiei şi 
demnităţii umane. Pe alocuri el sună cam aşa: 

"Entendez-vous dans Ies campagnes 
Mugir ces feroces soldats? 
Ils viennent jusque dans nos bras 
Egorger nos fils, nos compagnes! 



Marchons! Marchons! 
Ou 'un sang impur 
Abreuve nos sillons !" 

("Auziţi, în câmpii, cum mugesc aceşti sălbatici soldaţi? Ei vin până 
în braţele noastre, să ne ucidă fiii şi soţiile!... Să mărşăluim, să 
mărşăluim, pentru ca un sânge necurat să ne adape brazdele!") 

Este, evident, la origine, un cântec de război. Nimeni nu-i va reproşa 
lui Rouget de Lisle că în primăvara anului 1792, când Franţa era 



invadată, a înţeles să-şi electrizeze compatrioţii cu asemenea cuvinte. 
Problema este însă că ceea ce s-a numit mai întâi "Cântecul de război 
al armatei de la Rin" a devenit imnul Franţei, imnul unei mari naţiuni 
moderne, al unei naţiuni far. în ultimii ani au circulat vorbe că s-ar 
pregăti o remaniere a textului. Şi asta ar fi stupid. Cum să cenzurezi 
"La Marseillaise", o luăm aşa cum este, ne-am obişnuit cu ea şi nu e 
nici o supărare! Singura supărare stă în folosirea unor unităţi de 
măsură cam prea diferite. La o lectură fără prejudecăţi, "Deutschland 
Ciber alles" este un imn incomparabil mai "cuminte" decât "La 
Marseillaise". Dar asta înseamnă într-un caz valorizarea unei imagini 
(Franţa generoasă), iar în celălalt pierderea de imagine (Germania 
agresivă). 

Până şi politica lui Hitler, ieşită din comun prin metodele extreme 
puse în lucru şi prin consecinţe, se aşează în epoca ei pe un teren care 
nu este exclusiv german. S-a auzit adesea întrebarea cum de au cedat 
atât de uşor democraţiile occidentale, garante ale păcii şi ale sistemului 
de la Versailles, în faţa şantajului nazist (până în 1939). A fost, desigur, 
în bună măsură, dorinţa de pace, lipsa de entuziasm în faţa unui nou 
război conferind agresorului un avantaj iniţial. Dar a mai fost ceva. 
Occidentalii nu erau chiar convinşi că împărţiseră dreptatea în chip 
indiscutabil. Din punctul de vedere strict al decupajului naţional, 
proclamat ca principiu fundamental la încheierea războiului, Germania, 
indiferent de persoana lui Hitler, îşi avea frustrările ei justificate (care, 
de fapt, i-au şi permis lui Hitler să ajungă la putere şi apoi, sub lozinca 
apărării naţiunii germane, să desfăşoare o acţiune care viza mult mai 
departe). Atunci când se creaseră "state naţionale" din bucăţi disparate 
(şi am putut constata că ele s-au prăbuşit nu doar în urma agresiunii 
naziste; nu au rezistat propriilor lor contradicţii, nu au rezistat până la 
urmă istoriei), tratarea pe criterii inverse a Germaniei nu putea genera 
decât o reacţie naţionalistă. S-a mers până la tentativele franceze de 
desprindere a Renaniei (vechiul obiectiv al Franţei). Din punctul de 
vedere german al naţiunii, germanii din Sudeţi nu aveau ce căuta în 
Cehoslovacia (problema s-a rezolvat până la urmă prin alungarea lor, 
dar nu la o asemenea soluţie se gândeau naţionaliştii germani). Cazul 
austriac nu era încă clarificat: Austria părăsise Germania în urma unor 
conjuncturi istorice şi mai mult obligată; acum, eliberată de povara 
fostului ei imperiu, de ce nu ar fi revenit în comunitatea germană? O 
aplicare strictă a principiului naţional, în orice caz în varianta lui 
germană, ar fi putut duce la o Germanie mai mare şi mai puternică în 
urma înfrângerii din 1918 decât înainte! Absurd, fireşte, în termeni de 
politică europeană. Dar apărea o contradicţie între proclamatul 
principiu al naţionalităţilor şi combinaţiile imaginate de învingători 
pentru garantarea echilibrului european (în primul rând prin diminuarea 
Germaniei). Hitler, în 1938-1 939, nu a pretins decât ca toţi germanii să 



fie lăsaţi să trăiască laolaltă. Pe un principiu similar se construiseră şi 
alte state europene. Din punct de vedere naţional şi cultural nu era mai 
puţin justificată o Germanie oricât de mare decât o Iugoslavie. Era mai 
puţin oportună politic... , dar faptul că Germania ar fi devenit prea 
puternică însemna invocarea unui motiv de cu totul altă natură. Până la 
urmă s-a cedat în faţa unor argumente care îşi aveau logica lor, 
conforme cu doctrina naţională invocată în epocă. 

Obiectivul următor al lui Hitler — ţelul său fundamental, rezolvarea 
problemei germane nefiind decât prima etapă — a fost crearea unui 
întins imperiu. O asemenea extindere a proiectului depăşea cu mult 
naţionalismul german tradiţional, preocupat strict de adunarea laolaltă 
a teritoriilor germane, a tuturor teritoriilor germane. (De remarcat însă 
că în întreaga Europă Centrală şi de Est existau "insule" germane, 
urmare a unei îndelungate colonizări începută în Evul Mediu şi încheiată 
în secolul al XlX-lea: din Ungaria, Transilvania şi Banat până în ţările 
baltice şi, mai departe, în Rusia, până pe Volga. Ele cuprindeau peste 
trei milioane de etnici germani, în ajunul celui de-al doilea război 
mondial. Avangardă a unei expansiuni de mai mare amploare? Până la 
urmă, colonizare "pierdută", spre deosebire de colonizările extra- 
europene reuşite ale altor mari puteri: Spania, Anglia...) Dar nici acest 
gen de expansiune nu a fost singular, şi nu poate fi reproşat doar 
Germaniei. Franţa îl practicase cu un secol în urmă, sub Napoleon. 
Rusia îl urmărea constant, de la Petru cel Mare, şi chiar mai dinainte: 
imensul imperiu rus este rezultatul palpabil al unei politici consecvente. 
Anglia şi Franţa, chiar şi unele ţări vest-europene mai mici, găsiseră 
teren aproape nemărginit de expansiune în spaţiile extra-europene. 
Febra generalizată a coloniilor (şi sentimentul unei rămâneri în urmă la 
acest capitol) a atârnat greu în decizia Germaniei de a face război în 
1914. Şi Statele Unite sunt rezultatul unei expansiuni. Expansionismul, 
ca şi naţionalismul, de altfel strâns legate, aparţin unei stări de spirit, şi 
nu sunt proprii Germaniei. Faţă de Germania wilhelmiană, obsedată de 
modelul imperial englez, dominant în epocă, acela al unui sistem 
colonial, Hitler, în condiţiile declinului Angliei şi ascensiunii Statelor 
Unite la rang de primă putere, a optat pentru un model de factura celui 
american. 2 Cu alte cuvinte, nu un imperiu colonial, ci un cât mai amplu 
imperiu continental. 

De fapt, privind în ansamblu problematica epocii, cei trei agresori 
(Germania, Japonia şi Italia) nu au făcut decât să forţeze aplicarea, şi în 
interesul lor, a unor modele imperiale practicate deja de multă vreme 
de puterile care porniseră mai repede la drum: soluţia continentală 
(Statele Unite şi Rusia), soluţia colonială (Anglia şi Franţa). Germania a 
preferat-o pe prima, Japonia pe cea de-a doua, în timp ce Italia a 



2 Datorez prietenului meu american Philip Eidelberg unele sugestii privitoare 
la receptarea hitleristă a "modelului american". 



încercat un sistem mixt, continental-colonial (invocând antica stăpânire 
mediteraneană a Romei). Modelul colonial nu era integrator în sensul 
naţional al termenului; el ignora totodată potenţialul naţional al unor 
culturi considerate de rang inferior. Modelul continental aspira însă la 
omogenizare în beneficiul unei culturi dominante, asumându-şi aşadar 
o misiune naţională. Imperiile sunt totuşi alcătuiri prea mari şi prea 
complexe pentru îndeplinirea perfectă a unei asemenea misiuni. Şi în 
Statele Unite s-au păstrat culori şi nuanţe de tot felul, ţara nu a devenit 
în totalitate anglo-saxonă şi protestantă, aşa cum arăta la început 
"modelul ideal". Nici rusificarea practicată în Rusia nu a putut merge 
până la capăt. Aşa stând lucrurile, curăţirea etnică a teritoriului putea 
într-adevăr să tenteze... Se adăuga, în cazul Germaniei, principiul pur 
rasist: nu germanizarea celorlalţi, ci spaţiu liber pentru coloniştii 
germani. 

Cert este că sunt pasaje în scrierile lui Hitler din care rezultă 
admiraţia lui pentru America, inclusiv pentru elitismul rasial al unei ţări 
edificate de o elită nordică. Misiunea dictatorului nazist era cu 
siguranţă mai grea. Statele Unite se extinseseră pe seama unor 
comunităţi dispersate şi primitive de indieni, pe când germanii aveau în 
faţă populaţii dense şi state constituite. Oricum, acesta a fost proiectul, 
care, materializat, ar fi însemnat o construcţie politică împinsă până 
departe, peste Polonia, în stepele ruseşti, teritorii golite de populaţia lor 
(prin expulzare sau exterminare) şi colonizate cu germani. Doar o 
asemenea Germanie, şi nu „marea" dar totuşi mica, la scară planetară, 
Germanie înfăptuită de Bismarck, ar fi putut concura, la egal, cu Statele 
Unite ale Americii. Ar fi fost în plus, spre deosebire de America, o mare 
comunitate etnic omogenă, reunind indivizi de aceeaşi rasă. Nebunesc 
proiect, fireşte, şi criminal pe deasupra. Prins însă într-un sistem 
ideologic şi de reprezentări care, încă o dată, nu este exclusiv german 
(chiar dacă împins de Hitler la extrem), ci a aparţinut unei lumi şi unei 
epoci. Naţionalism, expansionism, elitism, rasism — aceasta a fost 
lumea modernă (care până la urmă nu putea să nu genereze şi un caz 
extravagant ca Hitler). Anihilându-i pe indieni, America a reuşit acolo 
unde Hitler a eşuat. Şi tot în Statele Unite, legi rasiale (discriminatorii 
nu la adresa evreilor, dar a negrilor) se menţineau nu numai în vremea 
lui Roosevelt, contemporanul şi adversarul lui Hitler, dar încă vreo două 
decenii şi după război (în ciuda universalei denunţări a rasismului 
nazist). Cât despre tratamentul rezervat "elementelor indezirabile" 
(categorie prin excelenţă elastică), un alt contemporan al lui Hitler, 
francezul Alexis Carerl, medic ilustru, laureat al premiului Nobel, 
recomanda cu nonşalanţă camerele de gazare. Hitler a fost ceea ce a 
fost, el mai întâi, dar a fost şi produsul unei mentalităţi, destul de larg 
împărtăşită. 

Germania a intrat aşadar în carantină, şi pentru multă vreme. Orice 



mişcare a început să-i fie urmărită cu atenţie, să nu reînvie cumva 
militarismul german şi setea de putere (în timp ce lumea şi-o împărţeau 
alţii, nu germanii!). Reunificarea din 1990 numai entuziasm nu a 
stârnit; chiar Franţa — devenită, după un lung şir de conflicte, cel mai 
apropiat aliat al Germaniei, dar neuitând cu totul trecutul — a privit cu 
reticenţe refacerea unităţii germane. Germanii înşişi, educaţi în spiritul 
recunoaşterii propriei vinovăţii (ceea ce este corect), nu îndrăznesc să 
spună prea multe despre nedreptăţile flagrante care li s-au făcut. 
Dintre acestea, în primul rând, restrângerea spaţiului naţional german 
prin evacuarea a circa 12 milioane de oameni (trei milioane din 
Cehoslovacia, opt milioane din teritoriile care au revenit Poloniei, la 
care se adaugă jumătate de milion din Iugoslavia — întreaga populaţie 
germană a Voivodinei, şi alte câteva sute de mii din Ungaria şi 
România). Despre soarta "insulelor germane" din Uniunea Sovietică să 
nu mai vorbim (de altfel, nu singure în discuţie; popoare întregi au fost 
deportate de Stalin, printre care tătarii şi cecenii). A fost cea mai mare 
purificare etnică din istoria Europei, mult superioară prin numărul celor 
deplasaţi atât de mediatizatelor purificări recente din Bosnia şi Kosovo. 
Memoria este selectivă, cu atât mai mult când este canalizată politic. 
1 Germania a fost redusă teritorial pentru a i se mai scădea din 
putere. Evoluţiile recente nu mai privilegiază însă spaţiul, ci densitatea 
de forţă umană şi tehnologică. Sub acest aspect, Germania "mică" de 
astăzi (357.000 km2) nu este prea departe de puterea pe care o 
atinsese marea Germanie (540.000 km2) de la 1900. (în termeni 
demografici, de remarcat că la 1800 Franţa era mai populată decât 
spaţiul german; raportul se inversează de pe la 1850, ajungând 7 la 4 
în favoarea Germaniei în preajma primului război mondial; astăzi este 
cu puţin peste 8 la 6, tot în favoarea ei. Germania se prezintă detaşat 
ca prima putere economică a continentului; Franţa, situată în a doua 
poziţie, are un produs intern brut care reprezintă 70% din cel german.) 
încep să se audă voci care spun că, din interiorul uniunii europene, şi în 
mod paşnic, prin supremaţie economică, Germania va fi capabilă să 
obţină ceea ce nu a reuşit din afară, prin război. Cât timp vor mai dura 
complexele germane? Dar cât timp vor mai dura şi complexele altora 
faţă de Germania? 

Nu numai germanii au remuşcări. Şi celelalte mari puteri vest- 
europene şi-au făcut autocritica, cel puţin la capitolul colonialismului şi 
rasismului. Doar societatea americană pare atinsă cu totul superficial 
de asemenea probleme de conştiinţă. Nici indienii, nici negrii, nici 
Hiroshima nu afectează buna conştiinţă a Americii, credinţa — de tip 
mesianic — în dreptatea istoriei americane şi a modelului american. 
Este naţiunea cea mai sigură de valorile ei şi de rolul ei în lume. Şi 
aceasta, nu în mai mică măsură decât puterea efectivă economică şi 
militară, susţine şi explică dimensiunea actuală a Statelor Unite şi 



procesul în curs de americanizare a planetei. 



Principii concurente 



Se înţelege că fiecare comunitate naţională în parte şi lumea în 
ansamblu sunt mult mai complexe decât imaginea care rezultă din 
evocarea mitologiilor naţionale. Secolul al XlX-lea, epoca de referinţă a 
naţiunii, a fost şi o epocă de pronunţate divizări şi confruntări sociale, 
definind un tablou cu totul opus idealului afirmat de coeziune naţională. 
Naţiunea fusese o armă îndreptată împotriva ordinii aristocratice, prin 
excelenţă ierarhizată şi compartimentată. Dar lumea care a rezultat din 
acest asalt, lumea burgheză, nu a însemnat câtuşi de puţin atenuarea 
discrepanţelor şi inegalităţilor sociale; într-o primă fază acestea au 
cunoscut chiar o accentuare (ca urmare a revoluţiei industriale, 
acumulărilor de capital, "dezrădăcinării" unor largi categorii). Nobilul 
era adesea mai aproape de ţăranii lui decât capitalistul de muncitori. în 
toate privinţele modernitatea producea diferenţieri şi noi ierarhii; corpul 
social devenea tot mai complex şi mai greu de strunit. Ceea ce explică, 
după cum am mai arătat, consolidarea instituţiilor statului şi aşezarea 
ideologiei naţionale, ca religie a unităţii, peste diviziunile sociale. Cu cât 
o societate este mai conflictuală, cu atât este mai înclinată să-şi 
găsească soluţii de unitate pe măsura divergenţelor. 

Burghezul tip al secolului al XlX-lea este o persoană care îi priveşte 
foarte de sus pe ceilalţi. Are şi de ce: condiţia lui materială şi 
intelectuală i-o permite, chiar i-o pretinde. Tot mai accentuată în 
realitate, fisura socială capătă proporţii impresionante în imaginar. 
Cesare Lombroso, teoreticianul "omului criminal", nu se sfia să scrie 
fraze precum aceasta: "Diferenţa este foarte mică, uneori nulă, între 
criminal, omul din popor fără educaţie şi sălbatic." Discriminările 
sociale îşi adăugau uneori o tentă biologică, secolul al XlX-lea fiind nu 
numai secolul naţiunii şi al istoriei, dar şi al evoluţionismului şi selecţiei 
naturale. Datele biologice ale claselor de jos păreau a deveni tot mai 
defavorabile : mizeria, bolile, alcoolismul loveau fără cruţare în această 
zonă a societăţii. H. G. Wells, mergând până la ultimele consecinţe ale 
unei asemenea logici, profetiza bifurcarea omenirii în două specii 
distincte (ambele la fel de respingătoare!) descendente din bogaţii şi 
săracii epocii lui. Cam departe de proiectul naţional ! 

Nici cei care priveau de jos nu înţelegeau să fie mai tandri. Lupta de 
clasă este un concept la fel de tipic pentru epoca modernă ca şi 
naţiunea. Erau două viziuni paralele şi aparent inconciliabile asupra 
prezentului şi viitorului. Proletarii n-au patrie, proclama la 1848 
Manifestul Partidului Comunist. Lor nu le rămâne decât să se unească 
între ei, împotriva asupritorilor. Şi nu numai în interiorul fiecărei naţiuni, 
ci la scara întregii planete: "Proletari din toate ţările, uniţi-vă !" 
Mişcarea socialistă, instituţionalizată nu doar în partide „naţionale", dar 



şi prin cele două Internaţionale succesive (1864 şi 1889), a fost, până la 
primul război mondial, cea mai bine fundamentată teoretic şi cea mai 
amplă alternativă la ideologia "burgheză" a naţiunilor. Violenţa trebuia 
canalizată altminteri: nu război, ci revoluţie. Socialiştii au anunţat fără 
echivoc că se vor opune unui război între naţiuni (în care asupriţii s-ar 
omorî între ei, vărsându-şi sângele spre folosul celor bogaţi şi 
puternici). Cu atât mai semnificativ a fost deznodământul din 1914. 
Socialiştii germani şi francezi (cele mai puternice partide socialiste din 
lume, cu reprezentare importantă în parlamentele celor două ţări) au 
votat creditele de război, situându-se fiecare de partea propriei 
burghezii naţionale şi împotriva tovarăşilor de luptă de altă 
naţionalitate. Naţiunea, ca ideal, şi poate şi mai mult statul naţional, ca 
realitate constrângătoare, au triumfat în faţa principiului 
internaţionalist. Şi acolo unde socialismul a eşuat, ce şansă putea să 
aibă ideea Statelor Unite ale Europei, conturată de pe la 1900 şi 
susţinută de un număr restrâns de entuziaşti? (Ea prefigura însă 
evoluţii ulterioare.) în raportul său cu ideologia naţională, comunismul 
a repetat oarecum traiectoria anterioară a socialismului. El s-a născut 
din reacţia acelor socialişti care nu acceptaseră pactizarea cu 
duşmanul de clasă şi trădarea idealurilor revoluţionare. Au urmat 
revoluţia bolşevică din 1917 în Rusia, revoluţii eşuate în alte ţări, şi 
întemeierea, în 1919, a Internaţionalei a lll-a (comunistă). Dar 
internaţionalismul proclamat s-a pus repede — şi în mod inevitabil — în 
slujba singurei ţări unde revoluţia triumfase, şi anume Rusia sovietică. 
La început cel puţin formele au fost păstrate, dar de prin anii '30 s-a 
dezvoltat un naţionalism rus de o rară virulenţă. Ţările intrate apoi în 
orbita sovietică au îmbrăţişat, evident, internaţionalismul, ceea ce 
corespundea atât teoriei cât şi intereselor Moscovei. Cu timpul însă 
comunismul a căpătat peste tot tente naţionale, mai mult sau mai puţin 
pronunţate (cu manifestări extreme în ţări precum Albania, România 
sau Coreea de Nord); chiar o ţară ca Republica Democrată Germană, 
simplă bucată detaşată din Germania, a încercat spre sfârşit, în lipsa 
altor argumente convingătoare, să-şi definească o identitate istorică şi 
naţională. Eşuând în plan economic, şi mai ales în planul materializării 
iluziilor atât de seducător înfăţişate teoretic, comunismul trebuia să 
mizeze pe ceva pentru a mai avea un sens, pentru a-i ţine pe oameni 
strâns uniţi în jurul unui proiect, şi nu mai puţin pentru a acoperi răul 
dinăuntru denunţându-l pe cel din afară, şi acel ceva a fost, evident, 
soluţia miracol a epocii moderne: naţionalismul. Performanţă cu totul 
remarcabilă: ideea naţională a triumfat până şi asupra comunismului, 
cu alte cuvinte asupra celei mai bine structurate şi mai ambiţioase 
dintre ideologiile moderne! 

Orice ideologie, de altfel, orice religie, orice filozofie prezintă 
caracter transnaţional, vehiculează mesaje care se vor universaliste. 



Acesta este paradoxul naţiunii, care s-a impus peste toate, 
comprimând nepotrivirile în interior şi atenuând în afară criteriile de 
solidaritate. Şi totuşi, marile confruntări ale ultimului secol au cuprins o 
doză crescândă de ideologie, alta decât naţională. Primul război 
mondial a fost efectiv un război între naţiuni. Al doilea război a juxtapus 
însă şi a combinat tradiţionala înfruntare de tip naţional cu conflictul 
dintre principii aspirând la universalitate: democraţie, comunism, 
fascism... O revenire la psihologia cruciadelor, la războiul purtat pentru 
credinţă, împotriva celor de altă credinţă: pentru unii, "cruciada 
împotriva bolşevismului", pentru alţii, după expresia lui Eisenhower, 
"cruciada în Europa" a democraţiilor. Colaboraţioniştii din teritoriile 
ocupate de germani — Franţa de la Vichy este un bun exemplu — nu au 
colaborat doar din laşitate sau din interes; mulţi dintre ei au crezut în 
dreptatea cuceritorului şi i s-au alăturat, din ostilitate faţă de 
democraţie şi faţă de comunism (trădându-şi patria, potrivit eticii 
naţionale). La fel au procedat şi comuniştii, mergând cu Uniunea 
Sovietică, indiferent de interesele ţării lor. Fireşte, şi Germania, şi Italia 
urmăreau, cât se poate de deschis, obiective pur naţionale; chiar Stalin 
a pus surdină luptei de clasă, pentru a stimula patriotismul rus (şi a 
netezi alianţa cu Occidentul). Dar peste toate plana o filozofie, 
sentimentul că civilizaţia se află la răscruce şi că a venit momentul 
opţiunii pentru o variantă sau alta de viitor. Cel mai mare măcel al 
tuturor timpurilor a fost un război filozofic. 

După război, naţiunile nu şi-au mai putut recupera splendida şi 
anarhica lor independenţă de dinainte. Polarizarea lumii în două blocuri 
opuse — Occidentul democratic şi "lagărul comunist" — a amplificat 
forţa ideologiilor transnaţionale. Pentru prima dată după atâta vreme 
naţiunile trebuiau să asculte de principii aflate mai presus de ele. Cel 
mai unificator dintre acestea, comunismul, a eşuat însă până la urmă în 
tentativa de unificare (istoriei îi place uneori să se joace, decizând 
rezolvări cu totul opuse celor scontate). A eşuat şi mişcarea zisă de 
„nealiniere" a ţărilor din "lumea a treia" care, începând din anii '50, şi-a 
propus să prefacă lumea bipolară într-o lume "tripartită"; lipsite de 
resurse materiale şi de coeziune ideologică, minate de disensiuni de tot 
felul, în interior şi în afară, aceste ţări ajung cu greu să-şi gestioneze 
propriile probleme, dar să înfăptuiască o veritabilă coordonare supra- 
naţională! Aşa încât, după evaporarea iluziilor, o bună parte a lumii a 
recăzut în naţionalism şi în genul de confruntări caracteristice acestuia. 
Singura detaşare semnificativă este a lumii occidentale. Europa 
Occidentală, plus Statele Unite şi Canada, formează, de la război 
încoace, un complex economic, politic şi cultural bine structurat, în care 
disensiunile minore nu mai au nimic în comun cu dramaticele conflicte 
de altădată. în acest caz naţiunile s-au aliniat unui set de valori 
comune, proces uşurat fără îndoială de faptul că toate aparţin aceleiaşi 



civilizaţii: civilizaţia occidentală. Chiar atunci când se delectau 
vărsându-şi sângele, semănau totuşi destul de bine între ele, mai mult 
chiar decât le plăcea să creadă. Acum, aerul lor de familie a devenit şi 
mai pronunţat. 

Legăturile transnaţionale au fost şi sunt de tot felul, la toate 
nivelurile. Intelectualii Evului Mediu, în Europa catolică şi "latină", 
alcătuiau o "internaţională". încă şi mai mult în Europa "franceză" a 
secolului al XVIII-lea. Multiplicarea domeniilor intelectuale, adâncirea 
specializării şi progresul necontenit al comunicaţiilor au stimulat şi 
înmulţit solidarităţile de breaslă peste frontiere care nu au cum să 
separe preocupări de sine stătătoare în variante naţionale distincte. Un 
paleontolog, să zicem, francez, german sau rus, se identifică mai întâi 
cu naţia lui sau cu comunitatea ştiinţifică căreia îi aparţine? Este doar 
un exemplu simplu luat la întâmplare. Identitatea fiecărui individ 
cuprinde o mulţime de date. Poliţia de frontieră se mulţumeşte cu cele 
câteva, înscrise în paşaport: numele, data şi locul naşterii, cetăţenia şi 
trăsăturile fizice, aşa cum apar în fotografie. în fapt, seria elementelor 
esenţiale care definesc o persoană este mult mai cuprinzătoare. Ea 
înregistrează mai întâi codul genetic al fiecăruia, care ne face de la bun 
început să fim altfel decât semenii noştri (altfel, şi în acelaşi timp, 
totuşi, la fel), apoi multiplele cercuri de sociabilitate în care ne aflăm 
prinşi: familia, categoria socială, educaţia, profesia... până la naţiune şi, 
mai departe, la întreaga umanitate. Faptul că, din atâtea condiţionări şi 
încadrări posibile, s-a desprins la un moment dat una singură, naţiunea, 
şi s-a aşezat cu mult deasupra celorlalte, este istoriceşte explicabil, dar 
rămâne nu mai puţin o manieră excesivă de a rezuma nesfârşita şi 
eterogena realitate a lumii şi a omului într-o unică formulă cu pretenţii 
de absolut. 



Astăzi, încotro? 



In materie de mitologie naţională, semnalele care se receptează 
astăzi sunt contradictorii. Ele indică, pe de o parte, o retragere, pe de 
altă parte, coagularea unor noi naţiuni, deloc dispuse să renunţe la 
partea lor de istorie naţională. Ca în atâtea rânduri, Europa se 
constituie iarăşi în laborator. Apusul încearcă soluţia postnaţională, în 
timp ce Răsăritul este străbătut de tendinţe contradictorii, împărţit între 
orientarea proeuropeană, reminiscenţe imperiale (în spaţiul ex- 
sovietic), manifestări naţionaliste, inclusiv constituirea de noi state 
"naţionale", mergând chiar până la războaie cu caracter naţional 
(Bosnia, Kosovo, Transnistria, Cecenia). Dar şi printre candidatele la 
Uniunea europeană doza de naţionalism este cu siguranţă mai mare ca 
în Occident (cazul României, dar şi al Ungariei, al Slovaciei...). în aceste 
condiţii, unitatea Europei, a întregii Europe, nu se va înfăptui prea uşor: 
cum să susţii o construcţie pe principii nu tocmai coerente? 

De remarcat însă mai întâi evoluţia Occidentului. Occidentul a 
inventat naţionalismul. Ca şi rasismul. Şi tot Occidentul, după al doilea 
război mondial, a decis că trebuie schimbată direcţia cu o sută optzeci 
de grade. Acelaşi Occident priveşte uimit la excesele naţionaliste ale 
altora, care nu sunt de altă natură, nici mai grave, decât propriile sale 
excese până în urmă cu câteva decenii. 

Ceea ce se petrece în Occident nu este în fond ştergerea 
sentimentului naţional, ci echilibrarea lui prin alte valori care nu-i mai 
sunt subordonate. Dacă înţelegem naţiunea ca principiu dominant, fără 
rival, atunci într-adevăr ne aflăm în plină fază de demolare a edificiilor 
naţionale şi de întocmire a unor noi structuri. 

Valorizarea individului este unul dintre principiile concurente cele 
mai caracteristice. între drepturile omului şi îndatoririle lui, accentul 
cade astăzi, mai apăsat, pe prima parte a acestui ansamblu. A muri 
pentru patrie a încetat să pară un lucru chiar atât de nobil sau de la 
sine înţeles. Cu atât mai mult cu cât în numele Patriei (care nu vorbeşte 
niciodată!), elita politică, un guvern sau altul, şi-au angajat nu o dată 
naţiunile în conflicte care s-au dovedit rău inspirate. Câţi tineri francezi 
au murit "pentru Patrie" în Indochina şi în Algeria, câţi tineri americani 
în Vietnam! Astăzi se ştie că au murit degeaba. Opinia publică nu mai 
este dispusă să tolereze un asemenea dispreţ pentru individ, asociat cu 
un cult exagerat pentru o idee abstractă. (A evoluat şi strategia elitelor; 
marile jocuri de astăzi nu mai sunt militare, ci economice, şi ele nu 
cunosc frontiere.) Alegerea lui Bill Clinton ca preşedinte al Statelor 
Unite în 1992 a marcat o premieră: candidatul câştigător al cursei 
pentru Casa Albă se sustrăsese serviciului militar, şi chiar în perioada 
delicată a războiului din Vietnam. Contracandidatul său, preşedintele în 



funcţie, George Bush, era, dimpotrivă, un erou al războiului din Pacific. 
Dar laurii câştigaţi atunci nu i-au mai folosit, şi nici laurii mai recenţi ai 
războiului din Golf. America a decis că altele sunt priorităţile; printre ele 
nu figura, în rândul întâi, eroismul pe câmpul de bătălie. în Franţa s-ar 
putea să se mear gă chiar mai departe: primul-ministru Lionel Jospin a 
lansat ideea reabilitării soldaţilor francezi executaţi pentru dezertare 
sau nesupunere la ordin în timpul primului război mondial. Au fost 
mulţi: ce exemplu mai bun se putea da pentru revigorarea unei armate 
obosite decât împuşcarea sumară a oamenilor? De altfel, asemenea 
dispute nu-şi vor mai avea în curând rostul. Armata inventată de 
naţiune este pe cale să-şi încheie misiunea istorică; aducerea tuturor 
"copiilor patriei" sub arme lasă locul unei armate de profesionişti. Este 
una dintre "pierderile" cele mai simbolice pe care le înregistrează 
conceptul tradiţional de naţiune. 

Mai sus de individ (nu însă mai presus), dar tot la un nivel mai 
apropiat de oameni decât abstracta naţiune, comunităţile locale, 
regiunile şi minorităţile sunt acum obiectul unui interes crescând. în 
ritmuri diferite şi cu intensităţi diferite, Europa se regionalizează şi se 
federalizează. într-o Spanie proclamată "unită şi indisolubilă" fiinţează 
şaptesprezece regiuni autonome. Scoţia, rămasă în cadrul Marii Britanii, 
a devenit aproape un stat, cu majoritatea atribuţiilor de rigoare. Belgia 
s-a federalizat, restructurându-se potrivit celor două comunităţi 
lingvistice: flamandă şi valonă. Şi în Italia sunt autonomii regionale. 
Chiar Franţa, campioana centralismelor de tot felul, a sfârşit prin a 
reintroduce sistemul regiunilor, abolit de Revoluţie şi înlocuit cu 
departamentele, artificial create şi dependente direct de guvern; acum 
cele două structuri coexistă, ceea ce ilustrează o descentralizare 
moderată, remarcabilă însă pentru o Franţă atâta vreme reticentă faţă 
de orice diminuare a funcţiei conducătoare a Parisului. Cât despre 
minorităţi, până nu de mult ataşate proiectelor naţionale respective şi 
devenite aproape invizibile, problematica lor a început să capete 
contur, diversitate şi adesea un grad de urgenţă. Unele au atins gradul 
de recunoaştere al unor adevărate naţiuni: Scoţia sau Catalonia, de 
pildă. Sunt şi confruntări violente: în Ţara Bascilor sau în Irlanda de 
Nord. Nici în Franţa, ţara maximei omogenizări, culturile tradiţionale nu 
s-au destrămat cu totul. Corsica — zona minoritară cea mai puţin 
erodată — este pe cale de a obţine un anume grad de autonomie. 
Ceilalţi — bretoni, basci, catalani, provensali — manifestă mai curând o 
nostalgie folclorico-lingvistică, susceptibilă în fond de a îmbogăţi şi 
diversifica ansamblul francez (nelipsind nici acţiunile mai radicale ale 
unor autonomişti totuşi relativ izolaţi). Peste toate, se constată o 
schimbare de mentalitate, voinţei asimilatoare succedându-i tentaţia 
autenticităţii culturilor locale. Se conturează, de altfel, ca reacţie la 
globalizarea în curs, ca şi faţă de primejdiile unei civilizaţii tehnologice 



ruptă de natură şi poluată — în acord în această privinţă cu actuala 
sensibilitate ecologică — , o nouă mitologie, a entităţilor mici, la scară 
umană, capabile să armonizeze tradiţia cu modernitatea. 

Minorităţilor autohtone li s-a adăugat, mai ales în ultimele decenii, 
un nou tip de minorităţi. Sunt valurile de imigranţi. Asimilarea lor se 
anunţă cu atât mai dificilă cu cât, mai ales în cazul celor veniţi din Asia 
şi Africa, deosebirile culturale, inclusiv religioase, sunt un obstacol greu 
de depăşit. în Germania trăiau în preajma anului 2000 peste două 
milioane de turci, 1.300.000 de iugoslavi şi aproape 300.000 de 
polonezi. Franţa, potrivit datelor din 1990, număra 3.600.000 de străini, 
la care se adăugau aproape 1.800.000 de francezi naturalizaţi, cu alte 
cuvinte peste 5 milioane de persoane de origini diverse, cam o zecime 
din populaţia ţării (dintre aceştia un mare număr de islamici din Africa 
de Nord: în prezent circa 1.400.000 de algerieni, marocani şi tunisieni, 
înregistraţi ca străini, pe lângă cei deveniţi între timp cetăţeni francezi). 
Un asemenea amalgam etnic şi cultural pune într-o lumină aproape 
ironică efortul de omogenizare naţională, căruia i s-au consacrat atâtea 
generaţii. Şi tendinţa se accentuează, stimulată pe de o parte de 
declinul demografic şi de bogăţia Occidentului, pe de altă parte de 
expansiunea demografică şi de sărăcia celei mai mari părţi a planetei. 
Este cel mai mare amestec etnic şi cultural care se petrece în Occident 
după căderea Imperiului Roman. 

în ansamblu, societatea de astăzi, supusă unor teribile presiuni 
uniformizatoare, nu din partea ideologiei naţionale, ci a vieţii moderne 
în genere, cu tot arsenalul ei standardizat de tehnologii şi 
comportamente, tinde să promoveze pe cât posibil individualitatea de 
grup. Până la urmă, orice comunitate este alcătuită numai din 
"minorităţi". Nici un individ şi nici un grup nu sunt îndreptăţiţi să 
vorbească în numele tuturor. Procesul mondial de globalizare şi 
tendinţa compensatoare de marcare a distincţiilor în interiorul fiecărei 
comunităţi erodează, ambele, în egală măsură, fortificaţiile, cândva 
aparent inexpugnabile, ale citadelei naţionale. 

Deasupra acestor noi realităţi şi mituri, se află, fireşte, Europa, 
proiectul unificării europene. Ritmul construcţiei îi poate dezamăgi pe 
entuziaşti, dar nu confirmă nici previziunile sceptice. încetul cu încetul, 
Uniunea Europeană progresează. Ea dispune deja de o putere 
executivă şi de un parlament (unde, semnificativ, deputaţii nu se 
grupează pe naţionalităţi, ci potrivit familiilor politice), cu atribuţii 
limitate, însă în curs de extindere. Majoritatea alegătorilor din ţările 
membre se pronunţă chiar pentru adoptarea unei constituţii europene, 
pentru o armată europeană şi pentru alegerea unui preşedinte al 
Europei prin vot direct. Dar pasul cu adevărat decisiv a fost 
abandonarea monedelor naţionale în favoarea monedei unice 
europene, "euro". Importanţa economica-financiară a acestei revoluţii 



monetare este cât se poate de evidentă, dar nu mai puţin impactul său 
simbolic. Drapelul şi moneda sunt cele două simboluri ale oricărei 
naţiuni moderne. Germania fără marcă, Franţa fără franc sau Anglia 
fără lira sterlină (însă englezii nu au aderat încă la proiect) nu mai sunt 
întru totul Germania, Franţa şi Anglia. Se declanşează astfel o evoluţie, 
care poate fi ireversibilă, spre depăşirea faptului naţional. 

Pe de altă parte, nimeni nu are cum să prevadă forma finală a 
construcţiei, nici ritmul efectiv al împlinirii ei. Va fi o Europă de naţiuni 
sau Europa va sfârşi prin a asimila naţiunile, devenind ea însăşi o mare 
naţiune, aşa cum sunt Statele Unite ale Americii? Un sondaj efectuat în 
preziua alegerilor pentru parlamentul european din iunie 1999 dă 
următoarele date cu privire la opţiunile exprimate în ţările cu cea mai 
mare pondere ale uniunii. Pentru o Europă federală se pronunţă 28% 
dintre francezi, în timp ce 56% preferă o Europă a statelor; în Germania 
cele două opţiuni beneficiază de acelaşi procent, 45%; Italia înclină 
spre soluţia federală, cu 41% , pentru menţinerea statelor 
pronunţându-se 31 %; în Anglia, în schimb, doar 23% agreează Europa 
federală, în timp ce 57% susţin varianta confederaţiei de state; în 
sfârşit, belgienii optează pentru soluţia federală, cu 38% contra 35%. 3 

Orientările diferite nu sunt o surpriză. Campioana federalismului este 
Italia, ţară care nu şi-a uitat tradiţiile particulariste şi unde statul 
naţional şi instituţiile sale nu s-au bucurat niciodată de prea multă 
consideraţie. Este secondată de Belgia, stat recent federalizat şi al 
cărui viitor se anunţă incert. La germani funcţionează în egală măsură 
sentimentul unităţii, dar şi al diversităţii spaţiului german (exprimat în 
structurile federale), ca şi conştiinţa că, într-o variantă sau alta, 
Germania va juca, prin ponderea ei, rolul principal. Francezii, se 
înţelege, ţin la statul lor, cel mai vechi şi mai solid dintre statele 
continentului, iar britanicii îşi păstrează privirea insulară asupra unei 
Europe la care nu participă decât pe jumătate (sunt şi singurii care se 
pronunţă contra unei constituţii europene şi contra unei armate 
europene). în ansamblu, pre domină conceptul unei Europe de state, în 
care naţiunile urmează să-şi continue o existenţă diminuată, dar totuşi 
efectivă. Dar nici scorul Europei federale nu este neglijabil, soluţia 
aceasta păstrându-şi şansele de viitor; s-ar menţine, fireşte, spaţii 
lingvistice şi culturale distincte, dar cu greu s-ar mai putea vorbi de 
naţiuni. Europa ar deveni o mare Elveţie. 

Schimbând ce-i de schimbat (iar deosebirile, fireşte, sunt esenţiale), 
noua construcţie europeană ne duce cu gândul la faza prenaţională a 
istoriei. Europa dinaintea naţiunilor era un spaţiu extrem de 
fragmentat, dar şi unificat în jurul unor principii politice şi spirituale 
comune: Imperiul (aşa cum era el, mai mult ficţiune decât realitate), 



3 Datele sondajului, în revista L 'Express, 10-16 iunie 1999, 
pp. 44-45. 



creştinătatea, ca ferment spiritual, limba latină, ca instrument de 
comunicare a elitelor. Era un spaţiu divizat prin nenumărate frontiere şi 
totuşi fără frontiere. Apoi a venit Naţiunea care a simplificat lucrurile, 
ştergându-şi frontierele interne şi adâncindu-le pe cele exterioare. Se 
pare că revenim acum la sistemul complex al unei lumi în egală măsură 
unificată şi fragmentată. 

Altfel stau lucrurile în unele zone ale Europei de Est, unde 
dezmembrarea Uniunii Sovietice şi, la scară mai mică, dar cu violenţă 
sporită, a Iugoslaviei a dat naştere la o mişcare haotică din care se 
desprind naţiuni mai mari sau mai mici, unele minuscule, altele doar 
potenţiale, şi state naţionale cu contururi nesigure. Ce poate însemna o 
naţiune bosniacă? Dar una moldovenească? Sau, cine ştie, una 
"transnistreană"? Unele soluţii se vor confirma, altele nu fac decât să 
alimenteze starea de instabilitate. în majoritatea cazurilor este greu de 
spus cine are dreptate, fiindcă "dreptăţile" se suprapun şi se exclud 
reciproc. Ajungem iar la paradoxul naţiunii: chiar acceptând conceptul 
abstract, constatăm că nu există un criteriu unic de decupare, o hartă 
acceptabilă pentru toată lumea. Albanezii, net majoritari în Kosovo, 
sunt în dreptul lor să pretindă detaşarea de Serbia. Dar atunci şi Serbia 
poate să revendice cu aceeaşi îndreptăţire teritoriile sârbeşti care au 
rămas înglobate în Bosnia şi în Croaţia. în principiu, responsabilii politici 
din întreaga lume se pronunţă împotriva modificării frontierelor (a 
sistemului de la Versailles, amendat la sfârşitul celui de-al doilea război 
mondial). Este un punct de vedere rezonabil, dat fiind că prima mişcare 
de acest fel ar declanşa o avalanşă de pretenţii, justificate sau mai 
puţin justificate. Ceea ce nu înseamnă însă că actualul sistem este fără 
cusur. Dacă el nu lasă loc unui stat kurd — pentru a alege un singur 
exemplu din multe posibile — , să fie acest popor condamnat pe vecie 
să trăiască împărţit între mai multe state? Sistemele politice sunt 
conservatoare şi aşa şi trebuie să fie, fiindcă altminteri am trăi într-o 
lume fluidă şi nesigură. Dar contradicţia dintre exigenţele sistemului şi 
revendicările care se acumulează reprezintă o sursă permanentă şi 
periculoasă de tensiuni şi de conflicte. Soluţia cea mai bună la ora 
actuală pare a fi cea experimentată în Europa occidentală: unitate 
supranaţională, ştergerea frontierelor, regionalizare... într-o asemenea 
mare structură, fără ziduri interioare (unde "minorităţile" vor comunica 
fără restricţii cu nucleele naţionale corespunzătoare), conceptul însuşi 
de minoritate va dispărea, fiindcă nimeni nu va mai fi majoritar. Europa 
mizează pe multiculturalism şi este astfel pe cale să devină un 
continent al minorităţilor. Dar ne aflăm deocamdată în faţa unui proiect 
ideal, iar experimentul se limitează la o parte a Europei. 

Paradoxul este că nici naţionalismul pur şi dur nu mai pare capabil 
să-şi asigure propriile obiective. Dimpotrivă, stimulează disensiunile şi 
accentuează riscurile dezmembrării. în regiunile încă dominate de 



ideologia naţională, contradicţiile şi înfruntările iau tot mai mult o 
turnură etnică, chiar tribală, susceptibilă de a arunca în aer state- 
naţiuni, concepute formal după modelul occidental, dar în fapt extrem 
de compozite (Balcanii, Africa Neagră...). Logica naţionalismelor 
conduce astăzi spre o lume tot mai fărâmiţată şi mai conflictuală. Prin 
excesele ei, ea pledează în fond — ca unică soluţie raţională — pentru 
depăşirea divizărilor şi confruntărilor de tip naţional. 

Cazul Africii este instructiv, fiindcă, după cum am văzut, aici ne 
aflăm în faţa unei aplicări extreme, mai artificială ca oriunde, a 
conceptului european de naţiune. Şi aici, ca şi în Europa, sunt trei mari 
niveluri: viaţa locală, naţiunea şi continentul. Spre deosebire însă de 
Europa, unde idealul naţional s-a materializat la un moment dat, în mod 
convingător, în Africa, deşi în grade diferite, se poate vorbi de un 
insucces. Naţiunile n-au reuşit să coaguleze cu adevărat imensa 
varietate etnică şi tribală. Dimpotrivă, prin dominaţia unora asupra 
altora, n-au făcut decât să amplifice diferendele care, în atâtea rânduri, 
au degenerat în masacre şi războaie civile. Depăşirea ideologiei 
naţionale este şi în Africa la ordinea zilei, doar că aici contextul se 
prezintă mult mai tulbure decât în Europa. Nivelul local este excesiv de 
fărâmiţat. Regionalizarea Africii nu ar fi acelaşi lucru cu regionalizarea 
Europei: ar risca să ducă mai curând la anarhie decât la echilibru. Pe de 
altă parte, la nivelul de sus, idealul panafrican, susţinut cu atâta 
ardoare, de câteva decenii încoace, de intelectuali şi de lideri politici, 
nu are nici pe departe coerenţa proiectului european. în sens pur 
material este minat de sărăcie şi de dificultăţile interne ale ţărilor 
respective. Dar şi mai profund, în sens cultural, Africa Neagră, dincolo 
de argumentul rasial, nu înseamnă o unitate de civilizaţie, aşa cum 
totuşi este, în ciuda atâtor divergenţe şi diferenţe, Europa. Există o 
"comunitate europeană" schiţată încă din Antichitate, cu siguranţă din 
Evul Mediu, pe când unitatea umană a Africii este recentă, rezultată din 
acţiunea unificatoare a colonialismului. Pentru Africa poate că soluţia 
cea mai bună rămâne, totuşi, naţiunea! Cu condiţia ca aceasta să 
devină credibilă şi funcţională, ceea ce nu este deloc sigur. (Nu numai 
în Africa, ci pretutindeni, sărăcia constituie un factor agravant. Nu ea 
creează disensiuni etnice, dar cu siguranţă că le întreţine şi le 
amplifică.) 

într-o lume atât de diversă şi cu evoluţii atât de contradictorii, 
acţionează totuşi principii de unitate — mai puternice şi mai active ca 
oricând — la scară mondială. Graţie comunicaţiilor moderne lumea a 
devenit mică. Se stabilesc legături strânse între oameni aflaţi la mii de 
kilometri distanţă. Spaţiul îşi pierde din semnificaţie, încă un punct 
pierdut pentru identitatea naţională, bine delimitată teritorial. Se fac 
primii paşi spre ceea ce va deveni, poate, o civilizaţie planetară. 
Economia se mondializează, nu mai cunoaşte frontiere. Reperele 



tehnologice şi culturale comune s-au înmulţit. Când şi dacă se vor 
generaliza, vom fi toţi o naţiune! Greu de spus dacă o asemenea 
ipoteză este utopică sau realistă, îmbucurătoare sau înfricoşătoare. 
Procesul de mondializare poartă, indiscutabil, amprenta Americii. 
Tehnologia de vârf americană cucereşte lumea şi, o dată cu ea, şi limba 
engleză. Cert este că o limbă comună devine indispensabilă, în stadiul 
actual de apropiere şi de întrepătrundere. Cu mai bine de un secol în 
urmă, Zamenhof prevăzuse această necesitate şi inventase o limbă 
pentru toată lumea: esperanto (în 1887). Soluţia lui nu a prins şi nici nu 
mai are cum să prindă, fiindcă "esperanto" care se vorbeşte astăzi în 
întreaga lume este engleza. Este un succes atât de masiv încât lasă cu 
mult în urmă greaca antică, latina medievală şi franceza secolului al 
XVIII-lea. Acestea acopereau un spaţiu limitat de civilizaţie şi se 
adresau segmentului de asemenea limitat al unei elite. Pentru prima 
dată în istoria omenirii, o limbă anume, engleza, se vorbeşte pe întreg 
globul şi pătrunde sensibil şi sub nivelul elitelor. înrădăcinarea ei este 
cu atât mai sigură cu cât se prinde strâns de tehnologiile moderne de 
investigare şi de comunicare: limbajul informaticii, internetul... Limba 
Europei, a "Statelor Unite ale Europei" (limba oficială, de cultură, de 
comunicare) tinde să devină tot engleza, evident nu datorită Angliei, 
care are o poziţie periferică în acest proiect; franceza, germana devin 
limbi de categoria a doua, în ciuda strălucitei lor cariere. O dată cu 
limba, lumea a receptat şi tot felul de valori culturale americane, 
inclusiv din zona culturii populare, semn al unei pătrunderi masive şi 
probabil durabile. Filmul american, muzica americană, coca-cola, 
restaurantele McDonald's... sunt manifestări şi simboluri ale unui tip de 
civilizaţie care a invadat globul. Nu ştim unde se va ajunge, fiindcă 
acest proces naşte şi reacţii pe măsură. Pe de o parte el tinde spre o 
unificare a lumii, în spiritul unei culturi dominante, pe de altă parte 
stimulează naţionalismele şi, în genere, afirmarea identităţilor culturale 
proprii. 

Lumea este prinsă într-un joc, al unităţii şi al dezbinării. întotdeauna 
a fost aşa, cu actori diferiţi şi pe scene diferite. Acum scena s-a extins 
la întreaga planetă, şi toţi suntem implicaţi, ca actori şi ca spectatori 
totodată. Din modul cum se vor înfrunta şi îmbina principiile contrare, 
va rezulta un viitor sau altul. 



Concluzii: despre părţile mai bune ale naţiunii şi unele 
consideraţii despre viitor 



Din tot ce am spus se conturează o imagine nu prea avantajoasă a 
naţiunii. Este naţiunea privită de astăzi, şi, mai precis, din punctul de 
observaţie al marii uzine de ideologii care este Occidentul. Este, se 
înţelege, şi privirea proprie a autorului. M-am lăsat cu siguranţă atras 
de latura ironică, perversă chiar, a unei istorii care ştie atât de bine să 
prefacă mirajele seducătoare în realităţi de coşmar. Istoria recentă este 
în bună măsură reluarea la scară mare a poveştii lui Frankenstein: 
proiecte generoase şi aparent impecabil întemeiate scapă de sub 
control şi conduc acolo unde nici nu te aştepţi. Ar trebui din când în 
când să fie admonestaţi şi filozofii, nu numai executanţii politici şi 
militari. Pe de altă parte nici vorbă nu poate fi de a extirpa funcţia 
specific umană a imaginarului. Se desfăşoară, dintotdeauna, un joc, 
aproape incontrolabil, al plăsmuirilor şi materializărilor. Am încercat, de 
data aceasta referindu-mă la naţiune, să atrag atenţia asupra 
potenţialului exploziv al acestui joc. 

în fapt însă, naţiunea poate fi la fel de bine depreciată sau apărată, 
în istorie, demonstraţiile se pot întoarce, fiindcă istoria înseamnă 
judecată, înseamnă evaluare, cu alte cuvinte căutarea unor sensuri 
care nu sunt date, ci izvorăsc dintr-o diversitate de opţiuni. Adesea, un 
tip de argumentaţie şi contrariul său se prind la fel de bine fiecare în 
propria-i logică. Istoria — nu istoria reală, ci istoria ca reprezentare — 
este un nesfârşit proces în care, cu totul firesc, acuzatorii, avocaţii şi 
judecătorii susţin puncte de vedere distincte şi chiar opuse (mai mult 
chiar, în cazul istoriei, nimeni nu are calitatea de a da sentinţe). 

Aşa încât, ca în orice mare problemă istorică, nu este greu să 
întoarcem argumentele şi să schiţăm un tablou mult mai convenabil 
ideologiei naţionale. Fără a relua totul punct cu punct, iată câteva 
consideraţii, susceptibile să amelioreze o imagine, astăzi, nu tocmai 
strălucitoare. 

Mai întâi, cu greu am putea concepe altceva decât naţiunea, pentru 
perioada istorică în care aceasta a jucat rolul principal. Modernitatea o 
pretindea. într-o lume care nu mai putea fi ţinută în tiparul mărunt al 
structurilor tradiţionale, dar nu avea cum să se lanseze nici în soluţii 
mai ample de unitate, de tip continental sau planetar, naţiunea şi-a 
avut momentul ei, partea ei de istorie. Putem să o raportăm la o 
multitudine de factori care au pregătit-o sau au servit-o. La căile ferate, 
de pildă, care au structurat spaţii economico-politice până atunci destul 
de vag conturate. O naţiune, printre multele determinări şi trăsături, 
este şi o reţea de căi ferate. Din acest unghi, îngust, dar legitim, aş fi 
tentat să spun că structurile precedând naţiunea corespund unor 



mijloace de comunicare lente şi anevoioase, în timp ce naţiunea se 
încadrează cronologic epocii căilor ferate, iar postnaţionalismul, legat 
de actualul proces de mondializare, internetului. Asemenea unghiuri 
de analiză pot fi multiplicate şi, toate laolaltă, sugerează concluzia 
inevitabilităţii faptului naţional. Şi atunci, de ce atâta zarvă? 

Apoi, nu este sigur că relele care se impută naţiunii, cu deosebire 
intoleranţa şi întreţinerea unor stări conflictuale, nu s-ar fi manifestat şi 
altminteri, cum s-au manifestat dintotdeauna, de când există omul şi 
societatea. Naţiunea le-a oferit mai curând o justificare, un alibi. 
Desigur, oamenii se omoară şi pentru idei, dar mai adesea ideile 
ascund strategii de putere. Ele sunt doar învelişul care dă un aspect 
mai nobil unor manifestări instinctuale şi unor interese foarte concrete. 
Pentru toate derapaj ele, nu naţiunea ar trebui pusă în cauză, ci omul în 
genere, şi un anume tip de societate şi de cultură, o anume fază a 
istoriei în particular. Naţiunea nu putea fi mai bună decât oamenii care 
au făcut-o. 

Şi ce am fi avut în loc? Este atât de fascinantă lumea dinaintea 
naţiunilor, o lume a structurilor imperiale, a imobilismului social şi 
politic, a unui joc elegant dar steril practicat de o elită restrânsă, atrasă 
doar de farmecul puterii şi de propriile-i privilegii? Sau poate, cine ştie, 
lumea utopică, pe care ne-o rezervă eventual viitorul, a unei planete 
unificate în care oamenii ar deveni tot mai asemănători? Soluţia cea 
mai bună pare de departe o lume alcătuită din comunităţi distincte, 
fiecare cu fondul său de valori, şi din indivizi liberi, înaintând împreună, 
în armonie, spre viitor. De-a dreptul idilic! Acesta a fost însă proiectul 
naţional! Şi atunci, nu abolirea lui, ci ameliorarea funcţionării sale, ar fi 
obiectivul demn de urmărit. 

De altfel, tentaţia tipic umană este de a vedea mai uşor răul decât 
binele. Cel dintâi ne afectează direct, celălalt ni se pare firesc şi 
meritat. Pe lângă păcate, naţiunea a avut totuşi şi împliniri. Ideea 
egalităţii dintre oameni, a abolirii privilegiilor, a făcut corp comun cu 
proiectul naţional; desigur, ca şi în cazul naţiunii, reuşita a fost relativă 
şi discutabilă în mai multe privinţe, dar progresul, în ansamblu, nu 
poate fi contestat. Trăim astăzi într-o lume nedreaptă, totuşi ceva mai 
dreaptă şi mai deschisă şanselor individuale decât lumea secolului al 
XVIII-lea. Apoi, atâtea comunităţi — şi este poate meritul principal al 
ideologiei naţionale — au intrat în istorie, şi-au făcut auzită vocea 
distinctă. O multitudine de culturi, care altminteri s-ar fi menţinut la un 
nivel folcloric, cu totul secundar, aproape invizibil, au ocupat un loc în 
cadrul larg al civilizaţiei mondiale. Fiecare a avut şi are de spus câte 
ceva în felul său specific. Naţiunile au îmbogăţit omenirea. Fără ele, 
lumea ar fi fost infinit mai săracă. 

Punctul crucial al discuţiei îl reprezintă însă nu atât trecutul, cât 
prezentul şi viitorul. în ce priveşte un timp apropiat, naţiunea îşi 



păstrează încă atuuri incontestabile. Chiar occidentalii, după cum am 
văzut, cei mai avansaţi în "postnaţionalism", pledează totuşi, în 
majoritate, pentru o Europă a statelor, deci a naţiunilor. Naţiuni 
"atenuate", prin extirparea factorilor susceptibili de a genera 
intoleranţă şi conflict, dar totuşi naţiuni distincte. Europa este încă un 
ideal, naţiunea o prezenţă efectivă. Sunt mai multe repere naţionale în 
care individul şi diversele comunităţi se pot recunoaşte decât repere 
europene. Chiar ultimul sondaj la care m-am referit arăta că, votând 
pentru Europa, alegătorii aveau de fapt în minte problemele propriei lor 
ţări. Să mai privim o dată şi bancnotele. Bancnotele naţionale au 
dispărut. Punct câştigat pentru Europa. Dar parcă bancnotelor 
europene le lipseşte ceva. într-adevăr, nici un chip, nici o scenă 
istorică, doar motive arhitectonice oarecum abstracte. Fiecare naţiune 
apela la marii săi oameni, pentru a marca şi mai puternic sensul 
simbolic şi identitar al monedei naţionale. Se pare însă că în cazul 
Europei nici operaţia, aparent simplă, a alegerii câtorva mari europeni 
nu a reuşit. Europa nu are încă Panteon, nici veritabilă istorie (în 
măsura în care le are, sunt doar juxtapuneri naţionale, nu valori sau 
reprezentări general europene). Cu alte cuvinte, în sens istoric şi 
cultural, Europa nu există decât prin naţiunile ei. Fuziunea acestora nu 
se va petrece chiar mâine. 

O dată justificată şi apărată naţiunea, ne putem întreba, totuşi, ce va 
fi în viitor (lăsând la o parte viitorul proxim, către care putem prelungi 
cu uşurinţă, şi cu mai puţine riscuri de eroare, liniile prezentului). Cel 
mai onest răspuns este că nu ştim, nu putem şti. Istoricul nu are nici o 
calificare să vorbească despre viitor. De fapt nimeni nu are această 
calificare. Cu toţii învestim în viitor, fireşte. Altminteri nu am gândi 
nimic de anvergură şi nu am mai întreprinde nimic. Dar ce vor da 
proiectele noastre rămâne ca viitorul să decidă. Istoria previziunilor de 
acest gen, de la cele mai naive până la cele care se doresc întemeiate 
ştiinţific (a apărut chiar o ştiinţă numită "futurologie"), dovedeşte cu 
prisosinţă că viitorul se încăpăţânează să fie mereu altfel de cum ni-l 
imaginăm (deşi se mai întâmplă, este drept, dată fiind mulţimea 
ipotezelor, ca unele, din întâmplare, să se potrivească). Oricum, o lume 
atât de preocupată de viitor s-a lăsat cam prea des luată prin 
surprindere de evenimente care astăzi ni se par cât se poate de logice 
şi previzibile pe termen scurt (dar nimic nu este mai simplu decât să 
prevezi viitorul după ce a avut loc, devenind trecut!). în 1973 întreaga 
economie mondială s-a dereglat din cauza şocului petrolier (ridicarea 
bruscă a preţului de către ţările producătoare), venit ca din senin, într-o 
atmosferă care nu stârnea nici un fel de îngrijorări. în 1989 s-a prăbuşit 
sistemul comunist; astăzi toată lumea spune că trebuia să se 
prăbuşească, dar nimeni nu părea preocupat de aşa ceva cu numai 
câteva luni înainte! Iar 11 septembrie 2001 a picat ca un fulger din cer 



senin! 

Şi totuşi, mă simt obligat să-mi asum riscul propriilor opinii. Dacă 
actualele tendinţe se precizează, mi se pare că suntem pe cale — cel 
puţin în Europa — să ieşim din era naţiunilor. Se va păstra, fireşte, o 
întreagă moştenire, aşa cum am moştenit din toate epocile succesive 
ale istoriei. Vom continua să trăim într-un cadru care va purta multă 
vreme însemnele unei culturi naţionale şi ale unei identităţi culturale şi 
istorice. Sfârşitul naţiunii nu înseamnă sfârşitul elementelor sale 
constitutive (multe dintre acestea venind de departe, dintr-o epocă 
anterioară Naţiunii: etnie, limbă, religie, fără a mai vorbi de acele 
trăsături aproape de nedefinit, însă cât se poate de sensibile: marca 
spirituală a unei comunităţi). Dar va veni vremea când aceste elemente 
nu vor mai alcătui un ansamblu rigid şi exclusiv, strict delimitat de 
"ceilalţi", şi transfigurat într-un fel de religie. De altfel, chiar logica 
conflictuală, încă prezentă într-o bună parte a lumii — ca şi la scara 
întregii planete — pare tot mai puţin aliniată modelului naţional 
exclusiv. în orice caz, s-a diversificat considerabil. Sunt tendinţe 
centrifuge ale minorităţilor, înfruntări religioase, acţiuni teroriste 
provocate de grupuri restrânse, disensiuni între bogaţii şi săracii lumii, 
conflicte între civilizaţii... Nici unitatea, nici dezbinarea nu mai joacă în 
principal cartea naţiunii. 

Şi atunci, naţiunea, în sensul strict al cuvântului, nu va fi fost decât o 
etapă pe lungul drum al omenirii. 



Notă bibliografică 



Un eseu este altceva decât un manual sau o lucrare de erudiţie. 
Ceea ce interesează în primul rând sunt ideile autorului şi mai puţin 
trecerea în revistă a ideilor altora. De aceea, o bibliografie extinsă şi 
sistematică nu mi s-a părut necesară; oricum, ea nu ar fi ilustrat 
demersul specific acestei lucrări. 

Mă limitez aşadar la consemnarea câtorva titluri, care au contribuit 
în mai mare măsură la limpezirea propriilor idei şi care ar putea oferi şi 
cititorului acele dezvoltări şi detalii care nu şi-au găsit locul în imaginea 
sintetică şi oarecum abstractă propusă de eseul meu. 

Mai întâi, o foarte lămuritoare trecere în revistă a principalelor teorii 
despre naţiune, din secolul al XlX-lea şi până în prezent: Anthony D. 
Smith, "Naţionalism and the Historians", în Ethnicity and Naţionalism 
(edited by Antho ny D. Smith), E. J. Brill, Leiden, New York, Koln, 1992, 
pp. 58-80 (cuprinde şi o detaliată bibliografie). 

Anthony D. Smith este susţinătorul teoriei originii etnice a naţiunilor: 
The Ethnic Origins of Nations, Blackwell, Oxford, 1986, punct de vedere 
combătut de Dominique Schnapper, în favoarea sensului contractual al 
comunităţilor naţionale: La communaute des citoyens. Sur I 'idee 
moderne de nation, Gallimard, Paris, 1994. 

Dimensiunea imaginară a faptului naţional şi caracterul voit al 
construcţiei sunt puse în evidenţă în lucrarea deja clasică a lui Benedict 
Anderson: Imagined Communities. Reflections on the Origin and 
Spread of Naţionalism, Verso Editions and New Left Books, Londra, 
1983 (cu un accent deosebit asupra cărţii şi presei ca mijloace de 
creare a unui spaţiu imaginar comun). 

Anen -Mărie Thiesse, La creation des identites nationales (Europe 
XVIII e -XX e siecle), Editions du Seuil, Paris, 1999, înregistrează o 
multitudine de aspecte ale reelaborărilor culturale şi politice înfăptuite 
în spiritul ideologiilor naţionale: "inventarea" folclorului, unificarea 
limbilor, rescrierea istoriei, statul, educaţia... 

în sfârşit, raportul naţiune-limbă, cu insistenţă asupra constituirii 
"limbilor standard" corespunzătoare alcătuirilor naţionale, face obiectul 
lucrării lui Daniel Baggioni, Langues et nations en Europe, Payot, Paris, 
1997. 
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DOUĂ SECOLE DE MITOLOGIE NAŢIONALĂ 
Cuvânt înainte 
Reţete de fericire 
Mai presus de orice... 
Voinţa de a fi 
Istoria în sprijinul naţiunii 
Când patria ne cheamă sub drapel... 
Sfârşitul Europei? 
O naţiune - o limbă 
O lume împărţită în naţiuni 

"Deutschland uberalles": avatarurile modelului german 
Principii concurente 
Astăzi, încotro? 
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despre viitor 
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Naţiune, naţionalism, stat naţional : cuvinte atât de des pronunţate 
şi cu o puternică încărcătură simbolică şi emoţională. Dar ce înseamnă 
ele de fapt? Reflectă o realitate obiectivă, sau sunt mai curând expresia 
unei mitologii materializate? Definesc permanenţe, sau doar o fază 
istorică recentă pe cale de a se încheia? Lucian Boia îşi propune să 
răspundă la aceste întrebări în spiritul propriului său sistem de 
interpretare: o istorie în care imaginarul conduce jocul. Prilej de 
meditaţie asupra ultimelor două secole, marcate de o adevărată religie 
a naţiunii, dar şi prilej de bilanţ, acum, la începutul mileniului trei. 



